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木村　哲也（国立ハンセン病資料館）

日　付：2001年７月１日（日）
場　所：多磨全生園コミュニティセンター
主　催：高松宮記念ハンセン病資料館

１．あるハンセン病患者との出会い
いま、成

なり

田
た

〔稔
みのる

〕運営委員長（1）からご紹介があ
りまして、大

おお

谷
たに

〔藤
ふじ

郎
お

〕先生（2）のご挨拶がありま
した。お二人はハンセン病についての専門家なん
ですが、私はまったく素人としてこの中に導かれ
てきたので、私が会ったことからお話ししていき
たいと思います。

1945年に、戦争は負けて終わったんですけれど
も、それから間もない頃に、リトアニア人の医者
から私のところに電話がかかってきたんです。
「今日、県の役人が自分のところに来るんだけ

れども、自分は日本語がよくできないからうちま
で来て通訳してくれないか」と言うんです。

そこに行くと、少年が座ってるんです。私はびっ
くりしたんですけれども、「あっ」と思うほどの
美少年なんですよ。県の医者が来て、それに、リ
トアニア人の医者が、英語を使って言ってるんで
すが、「この少年を診ているんだけれども、膝が
曲がらなくなって、自分はハンセン病だと思う」。
県から来た役人も医者なんです。見て、「そうだ
と思う。県で引き取ろう」と言ったんです。

そこまでなんですよ。私が出会ったのは。戦争
が終わってすぐなんです。

（1）	 成田稔（1927-）。医師。多磨全生園園長などを経て、2007年～ 2021年国立ハンセン病資料館館長。この講演当時は、高松宮記念ハンセ
ン病資料館運営委員長。講演会の司会を務めた。

（2）	 大谷藤郎（1924-2010）。医系技官。厚生官僚としてハンセン病政策に携わる。1993年から高松宮記念ハンセン病記念館館長。らい予防法
廃止に取り組み、1996年法律の廃止を実現。その後もらい予防法違憲国家賠償請求訴訟では証人となり2001年の原告勝訴に導いた。この
講演は、同訴訟の判決に対し国が控訴を断念して判決が確定した2001年５月23日から１か月余しか経っていない高揚した雰囲気のなかで開
催され、大谷も訴訟の意義について触れる挨拶をした。

（3）	 大江満雄（1906-1991）。詩人。1950年代からハンセン病療養所の詩人たちと詩作を共にし、1953年には合同詩集として日本ライ・ニュー
エイジ詩集『いのちの芽』（三一書房）を編集・解説した。1991年に亡くなるまで、40年余にわたってハンセン病療養所の詩人たちと親交
をもった。

（4）	 山室静（1906-2000）。詩人。『近代文学』を主宰し、島比呂志の作品なども掲載。『高原』、『愛生』で創作（小説）や評論の選者も務めた。
栗生楽泉園訪問を伝える文章に「ライ院訪問記」（『近代文学』第９巻第11号、近代文学社、1954年11月）がある。

（5）	 コンスタンチン・トロチェフ（1928-2006）。亡命したロシア人貴族の両親のもと、神戸で出生。1946年栗生楽泉園入所。ロシア語、フラ
ンス語、英語、日本語を話したが、詩は日本語だけで書いた。詩集に『ぼくのロシア』（昭森社、1967年）、『うたのあしあと』（土曜日術社
出版販売、1998年）がある。

２．山荘に生きる帝政ロシア
それから10年経って、私は群馬県の草津の療養

所〔国立療養所栗生楽泉園〕に、大
おお

江
え

満
みつ

雄
お

（3）って
いう詩を書く人に連れられて行ったんです。その
時、『近代文学』を始めた山

やま

室
むろ

静
しずか

（4）も同行してい
ました。

草津に行ったから、ふと思いついて私は、「こ
こにロシア人はいませんか？」って言ったんです
よ。そしたら「いる」っていうんですね。彼の名
は、コンスタンチン・トロチェフ（5）。

私は大江さんといっしょに、そのロシア人の家
を訪問したんです。寒いところなんですが、掘っ
立て小屋みたいなところで。一歩入ったらそこは、
帝政ロシアなんですよ。これには驚いた。

どうして帝政ロシアかっていうとね、ロシア正
教のアイコンが置いてあるのと、もうひとつは、
占領下ですよね、占領軍の兵隊が『LIFE』やな
んかのグラフ雑誌をとるでしょ。その頃、トルス
トイの『戦争と平和』っていう長編小説を、英語
の映画にしたんですね。そういうものの断片が、
切り抜いてこうやって、壁に貼ってあるんですよ。
本なんか置いてあるんですが、ロシア語の本は、
ポタペンコ全集が置いてあるんです。みなさん、
ロシア文学に通じておられる方、あると思います
が、ポタペンコに通じておられる方はおられない
でしょう。

少年は、青年になっていますが、その祖母、お

［講演記録］
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ばあさんといっしょに住んでいたんです。ですか
ら一歩入った家では、プーシキン全集とポタペン
コ全集が置いてありました。ロシア文学は、ゴン
チャロフまでしか認めないんですよ。

ゴンチャロフは私も読んだことがあります。面
白いもんです。日本にも来たことがあるんです。

『フリゲート・パルラダ』っていう旅行記を書い
ています。日本で川

かわ

路
じ

聖
とし

謨
あきら

と交渉した外交官です
ね。川路聖謨とゴンチャロフは、通訳を介してお
互いに認め合ってるんですよ。川路の日記にも出
てきますし、ゴンチャロフの記録にも出てます。

おばあさんは、あとは認めないんですよ。「ト
ルストイ？　あんな人が出たからロシアはアカに
なったんだ」って言うんですよ。ロシア正教をな
いがしろにした最初の文学者だって言うわけ。お
ばあさんは、トルストイの隣に住んでいたことが
あるから、あんなやつは大嫌いだ。偽善者だとい
うことがわかっているって言うんですよ。びっく
りしましたね。

そのおばあさんの話を聞いてみると、そのおば
あさんは80歳を超えるまで生きていたんですが、
80超えて、身振りの美しい人で、声も朗々として
るんです。１冊とって、プーシキンの朗読をして
くれましたが、私はロシア語がわからないんです
が、見事な朗読でしたね。

彼女の話を聞くと、彼女はロシアの侯爵の生ま
れで、娘の時に、劇団で舞台に立ったこともある。
やがてポーランドの伯爵と結婚したんです。です
から、プリンセスでカウンテス〔伯爵夫人〕って
わけですね。ロシアは、プリンセスの子どもはみ
なプリンセスなわけですから。

結婚した人は、第一次世界大戦、一次ですよ、
戦争に行って戦死してしまうんです。彼女は非常
に気落ちをして、ロシアの外に旅行に出ることを
思い立って、中国、そして中国東北部、その頃の
満州まで来たんです。その頃にロシアで革命が起
こって、彼女の持っているルーブル紙幣は値打ち
のないものになった。文無しで満州に、３人の小
さな娘といっしょに向かった。

ハルピンにはロシア人がたくさんいましたか

ら、ロシア語の新聞がいくらか出ています。日本
から、松

しょう

旭
きょく

斎
さい

天
てん

勝
かつ

の手品が来ていることを知った
んです。手品のショーとして、自分を使ってくれ
ないか、と言って、天勝に頼みに行くんです。ロ
シア人で大変美しい人ですから、天勝は、前座で
ちょっと出てもらうのはとてもいいでしょう、と、
雇ったんです。天勝一座と一緒に日本に入ってき
たんです。日本で非常に貧乏な暮らしをしている
んです。

そのうちに、ロシアでは赤露軍と白露軍が闘っ
ていますね。白露軍のほうに勇敢な侯爵がいて、
巡洋艦をひとつ乗っ取って、九州の長崎まで入っ
てくるんです。その当時、大変なニュースだった
んですね。それと、娘の１人が結婚しまして、息
子が生まれた。だから、ロマノフ王朝の系図で言
えば、息子もプリンスですね。

非常に貧乏な暮らしをしているので、そこで、
ハンセン病にかかるのです。潜伏期間が長いです
から、美少年のままずっと育っていくのです。

娘〔少年の母〕は大変な美人なんですよ。大正
時代の日本というのは、普通には洋食を食べない
ですね。洋服っていうのは出てくるのですが、洋
服の下に下着をどういうふうにして着るのか知ら
ないんですよ。洋服を着て、どういうふうに歩い
て、どういうふうに座るのか、知らない。それを
教える人が必要なので、芝居だったらなんとか誤
魔化せるのですが、映画を撮るとなると誤魔化せ
ないでしょ。食べるときとか。座るときとか、立っ
て歩くとか。そういうことを教えるための学校を
つくったのです。

松竹では、新しい西洋流の身だしなみを身に付
けなければいけないというので、演技部長のもと
で教えたんですね。その１期生の中には、鈴

すず

木
き

傳
でん

明
めい

という、昭和の初めに大変名高い俳優もいまし
た。

私は掘っ立て小屋の中で、その話を聞かされて
びっくりしてね。私は、もともとその少年を連れ
ていくきっかけをつくったけど、何にも知らな
かったんですよ。うちへ帰ってすぐ、田

た

中
なか

純
じゅん

一
いち

郎
ろう

の『日本映画発達史』（中央公論社、1957年）と
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いう３巻ものの本があるので、ひっくり返してみ
たら、名前がちゃんと出てるんです（6）。そのおば
あさんの言うことは、すべて真実だったんです。

そのおばあさんの娘は、日本の映画が始まった
頃の主演女優なんですよ。２つ長編映画を撮って
いるんです。なぜ、今まで名前が知られていない
かというと、関東大震災で２つともフィルムが焼
けちゃったからなんです。残ってないんです。だ
が、正統的な映画発達史には名前が残っているん
です。

おばあさんは、プリンセスでカウンテスですか
ら、非常に誇りの高い人で、この話は外で言って
くれるなって私に釘を刺すんです。名前も出して
くれるな。この家の父親は、自分の家の侯爵より
もっと身分が高いんです。ロマノフ王朝の皇帝に
近いんですね。だから、さらに隠したいと言うん
です。プライドがあるから、近所の人にも、自分
はロマノフ王朝の侯爵家の生まれであるとか、こ
の子は別の侯爵の息子であるとか、話をしないん
ですよ。

びっくりしましたね。いやあ、これには驚きま
した。

その夜、山室静と大江満雄と私を訪ねて、園長
さんがやってきて、いっしょに飯を食べて夜遅く
まで話をしたんです。そうしたら、〔鶴見は会場
の壁を指さして〕そこに肖像画が出ています。矢

や

嶋
じま

良
りょう

一
いち

という人です（7）。とてもざっくばらんな話
をする人でね。この少年を引き取った過程につい
て、話をしたんです。

検査をしたところ、おばあさんには、ハンセン
病の菌は出ていなかったんです。だけど、少年１
人を草津の療養所に放り込んだらどうなるかを考
えて、自分〔矢嶋〕は母親も同病であるというこ
とにして、引き取って、ひとつの家を、その掘っ
立て小屋なんですが、与えたというんです。

私は、その矢嶋さんの話にも感心しましたね。
役人でしょ。役人にもこういう人がいるのかと
思って。あっ、という感じでしたね。

（6）	 田中純一郎『日本映画発達史Ⅰ　活動写真時代』（中公文庫、1975年）318-319頁、344頁に、キティ・スラヴィナ、エカテリナ・スラヴィ
ナの記述が見える。エカテリナ・スラヴィナはトロチェフの母の本名。キティ・スラヴィナは芸名。

（7）	 矢嶋良一（1905-1994）。医師。栗生楽泉園、多磨全生園の園長を歴任。講演会の会場となった多磨全生園コミュニティセンターには、歴
代園長の肖像画が掲げられており、鶴見はその肖像画を指さして話をしている。

（8）	 コンスタンチン・トロチェフ『うたのあしあと』（土曜日術社出版販売、1998年）17-18頁。

その少年は、おばあさんと少年、という関係だ
けなんですよ。おばあさんから、ほとんど口移し
で、ロシア語、それからロシアの貴族はみんなフ
ランス語をしゃべりますからね、フランス語。そ
れから英語。すべておばあさんから教えてもらっ
たんです。読み書きをちゃんとできます。

それからその少年自身が近所の人と付き合いが
なきゃいけないでしょ。その少年は付き合いの中
から日本語の日常語を覚えたんです。いろんなお
知らせなんかが来ますから、いくらか読み書きを
できなきゃいけないから、それを覚えたんです。

その少年にとっては、ロシア語、フランス語、
英語、日本語の順で覚えたんですね。彼はその最
後の日本語で、詩を書き溜めてたんです。

３．母語でない言語で書かれた世界文学
私を草津へ連れて行った大江満雄さんは、非常

に感動してね、彼は酒飲みなんだね。その掘っ立
て小屋に行ったらとっておきのウォトカかなにか
を飲ましてくれたんですよ。私は酒はぜんぜん飲
めない。その80過ぎのばあさんは彼〔大江〕をも
のすごく歓迎して、抱擁してわあわあやってるん
だ。

それは一時の感動じゃないので、東京に帰って
から、昭森社っていう彼の懇意な出版社と交渉し
て、その少年の詩集を出したんです。『ぼくのロ
シア』（昭森社、1967年）という詩集です。

それからさらに何十年も経って、第二詩集を出
した。それは、『うたのあしあと』（土曜日術社出
版販売、1998年）っていうんです。それから読ん
でみましょう（8）。

　雪だるま

くるしい
ながい
ふゆ
まだ　つづく
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白い　しずかさと
うつくしさを
ダイヤ　の　ほし　みつめてる

だれか　つくった
かわいい
雪だるま
くろい　くちで　わらって
よろこんでる
まだ　つづく　ながい
ふゆに……

私は、ジョゼフ・コンラッドを思い出しました。
コンラッドはポーランド生まれなんです。両親

が早く死んでしまったので、叔父さんに育てられ
たんですが、彼が生まれついた言葉は、ポーラン
ド語、ロシア語。それから彼は、両親が死んでま
すから、自活しなくてはいけないので、船乗りに
なって、フランスの船に乗ったのです。そこで、
フランス語を覚えたんです。やがてイギリスの船
に乗り換えた。そこで英語を覚えたんです。最後
の英語っていうのを、なんでか知らないけど気に
入ったんですね。これで小説を書き始めた。40歳
くらいになって船長をやめて、イギリスに降りて、
英語で書いた小説を発表して、イギリスで死んだ
んです。

ケンブリッジ大学の英文学の教授で、Ｆ・Ｒ・
リーヴィスっていう人がいるんですが、リーヴィ
スはとても厳しいんですね。始まりから英語で小
説を書いた人で、その英語が読むに堪える人は、
５人しかいない。強いて言えば５人半だ。その半
人分を入れてどういう人かというとですね、
ジェーン・オースティン、これ、女ですから、大
学を出てません。台所で書いてたんだから。ジョー
ジ・エリオット。男の名前ですが、女です。大学
を出てません。ヘンリー・ジェームス。これはア
メリカ人で、これも大学出てません。イギリスに
渡ってきて、イギリスの国籍を取った人です。そ
れから、ディケンズ。これは貧しいところから出
てきた人で、議会〔法廷〕の速記者をやってた人
です。これも大学を出てません。まあ、大学の反

対演説をやってるみたいだけれども（笑）。この
ディケンズは半分認めるって言ってるんですけれ
ども。もう一人はＤ・Ｈ・ローレンスです。ロー
レンスは大学を出てることは出てるんですが、こ
れは炭鉱夫の息子で、自分の教授の細君と駆け落
ちしちゃったんですよ。まあ、駆け落ちしても大
学出は大学出かな。

リーヴィスはケンブリッジ大学の教授なんです
けれども、イギリスの大学で教える学術語ってい
うのは、暮らしの言葉、生活語から人を引き離す、
と考えるんですね。

日本ではそういう考えがないから、日本のノー
ベル賞作家は２人とも東大出てるんです。珍しい
ことです（笑）。

そして、コンラッド。40歳になってから英語で
小説書き始めたので、コンラッドのもともとの英
語っていうのは、文法上の間違いがとても多いん
ですよ。それから、しゃべるのは相当下手だった
んです。彼は、大作家になったから、アメリカの
イエール大学の英文学で自作の朗読をしたんです
ね。彼を呼んだ、ウィリアム・ライアン・フェル
プスという英文学の教授が、こんなでっかい自叙
伝を書いて、そこに１章費やして書いています。
「こんなに素晴らしい英語が、こんなにひどく

読まれたのを聞いたことがない」っていうんです。
もの凄いひどい発音で、これは40歳になってから
では直らないですよね。

グレタ・ガルボって知ってますか？　私の最も
好きな女優の１人ですが、ガルボはスウェーデン
のデパートの売り子だったんだ。それをスウェー
デンの俳優がスカウトして、ハリウッドに来た。
ハリウッドはサイレント映画でしょ。だから、
ぐーっと世界のガルボになるんですけれども、途
中、トーキーに代わるでしょ。トーキーになって
も、ガルボは勉強家だから、ある程度聞いてわか
る英語をしゃべれたんですよ。ほかの連中はだい
たいつぶれちゃうんです。ポーラ・ネグリとかね。
そういうのはみんなつぶれちゃう。世界を席巻し
たヴァレンティノだってつぶれちゃうでしょ。だ
けど、ガルボは残ったんです。だけど、英語はう
まくないね。
「ニノチカ」（1939年）っていう映画があるんで
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す。聞いてみると、「ニノチカ」は素晴らしいん
ですよ。「ニノチカ」は、監督〔エルンスト・ルビッ
チ〕もよかったんです。フランスから来たんです
けれども。1936 ～ 37年当時のソビエト、ロシア
がどういう国だったかをきちんととらえている珍
しい映画なんです。ソビエトから派遣された先乗
りが、どんどん堕落しちゃって、愉快な暮らしに
おぼれちゃうんで、ソビエトは今度は女の偉い官
僚を送るんです。それがガルボなんです。ガルボ
は英語がうまくないんです。だけど、うまくない
英語がものすごく効果を発揮してる映画でね。あ
れは映画史に残るすばらしいものですね。

いま、コンラッドの話をしてるんだけれども。
コンラッドの英語はその域に達しなかったんで
す。これは、イエール大学の英文学の教授が、自
伝に書き残しているくらいまずかったんです。

４．交
むすび

流の家建設運動
大江満雄さんといっしょに訪問して以来、私は、

この少年といくらかのつきあいが生じました。私
は京都に住んでるんです。当時、新幹線はなくて、
私は東京で仕事があると夜行で京都に帰って、講
義をしてたんですよ。

あるとき、東京に出る用事があって、この少年
に会う約束をしました。病気が進行して、もう片
足を失ってたんですよ。だけど、勇気のある人で、
バーンとバイクで東京までやってくるんですね。
電話で、神田美土代町のYMCAに予約してある
から、そこの玄関で会おうということになった。

私が行くと、彼はYMCAから宿泊の予約を取
り消されて、宿泊を断られているところだったん
ですよ。私は口添えをして、もう予約を受け入れ
てるじゃないか。この人は、園長から伝染しない
という証明をちゃんともらっているのに。園長さ
んはその矢嶋さんです。泊めるのは当たり前じゃ
ないかと言って。

ここはYMCAじゃないか。Young Men’s Christian 
Association。これはクリスチャンです。泊めら
れないなんていうんだったら、YMCAのＣだけ

（9）	 交流の家は、奈良市大倭にあるハンセン病回復者の宿泊施設。現在も、特定非営利活動法人むすびの家として活動を続けている。1963年ハ
ンセン病回復者が宿泊施設の利用を拒否された事を知ったフレンズ国際労働キャンプ（FIWC）関西委員会のメンバーが呼びかけ、大倭紫陽
花邑から土地の提供を受けて建設運動を進め、1967年に竣工した。

取っちゃって、YMA って看板を書き換えてく
れって言ったんですよ。今日は、大学反対と、キ
リスト教反対みたいになっちゃうけどね（笑）。

なかなかそんなことじゃ説得に応じませんね。
「ほかのお客が不愉快に思うからだめです」って
言うんです。ほかのお客が不愉快に思うかどうか
が基準になっている。

私は、夜行で京都に帰ることになっていて、こ
りゃ困ったことになったなと思った。東京に家を
持ってないんだ。

しかし、この少年は機転の利く人なので、公衆
電話から何度も電話をかけて、横浜にアメリカ人
の経営している会員宿舎があって、そこに予約が
取れたから大丈夫だと言ったので、そこで別れた
んです。

夜行で京都に帰って、大学のゼミがあったので、
そこでその話をしたんです。相当、憤慨が残って
いるのでね。こういうことがあったと。そこは同
志社ですから、キリスト教の大学です。キリスト
教も困るっていう話をしたんですよ。学生は20人
以下だったかな。そのうちの１人がいまここに来
てます。木

き

村
むら

聖
せい

哉
や

。私といっしょに本〔『「むすび
の家」物語：ワークキャンプに賭けた青春群像』
岩波書店、1997年〕を書いた人です。

それから数日たったら１人、柴
しば

地
じ

則
のり

之
ゆき

っていう
学生が、１人で訪ねてきて、「そういう人が泊ま
れる家をつくりましょう。もう土地は予約してき
ました」っていうんですよ。

満20歳ですよ。ぜんぜん財閥の息子でもなんで
もないんです。柘

つ

植
げ

というところの旅館の息子で
すね。本当にびっくりした。

そういうことに憤慨することは、進歩的知識人
は誰でもできるでしょう。だけど、自分が働いて
いるところで信頼されて、よし、それじゃあ土地
を提供しようって、言ってもらえる人がどれだけ
いるんですかね。本当にびっくりしました。忘れ
ることができません。

それで、家をつくり始めたんです。それが交流
の家（9）なんです。つくっている途中で、もちろん
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受け入れた組織側、その人は偉い人ですよ。矢
や

追
おい

日
にっしょう

聖（10）っていうんです。大
おおやまと

倭っていう宗教施設
です。

しかし、建設の途中で、近所の人たちが、学生
を取り囲んじゃったんですよ。こういうのは困
る、って言うわけですね。その時に学生側は、「皆
さんの同意を得ないで、ここにハンセン病回復者
の宿舎を建てることはしません」と言って、みん
なの見ている前で、途中まで積んだブロックを、
自分で壊しちゃったんです。それにびっくりした
んですね、囲んでいるほうは囲みを解いて。

学生はあきらめません。それから、学生には夏
ごとに大きな時間がありますからね、三々五々、
その反対している人たちの家を訪ねて行って。京
大の医学部に西

にし

占
うら

〔貢
みつぐ

〕（11）っていう教授がいたん
です。それは、さっき大谷〔藤郎〕先生の紹介さ
れた小笠原登（12）の流れを汲んでいる人なんです
ね。その西占という人が書いてくれた、プロミン

〔化学療法の治療薬〕が出来てからハンセン病は
伝染しなくなったという内容の文章を持って、学
生が三々五々、男女が組になって訪問するんです
ね。それを家で迎えた側も、学生の誠意っていう
ものを感じるんです。なんとなく軟化してきたと
いう感触を得たときに、ババっと家を建てちゃっ
たんですよ（笑）。建てちゃったら、近所の人た
ちも、壊してくれって、もういっぺん囲むことは
しなかったんです。

ここには、理想主義だけではとらえられない、
一種の知恵があります。これは、戦前はよく知り
ませんが、戦後の学生運動の中では珍しいやり方
です。妨害があってこれは突破できないと知った
ときに、じっとそこで座り込んで止まってしまう。
あるいは後退もする。しかし目標からは目を離さ
ない。これは実現できるという状況を見極めて、
すっとそこまで達してしまうんです。驚くべき知

（10）	 矢追日聖（1911-1996）。宗教家。1945年大倭教を立教宣言。1947年奈良市大倭町に生活共同体大倭紫陽花邑を創設。1963年ハンセン
病回復者の宿泊施設（交流の家）建設のために土地を提供し、学生たちの建設運動を支援した。

（11）	 西占貢（1920-1985）。医師。京都大学皮膚病特別研究施設で、小笠原登の後を継いで２代目施設長を務めた。交流の家建設にあたっては、
住民の反対に対し当時のハンセン病が治療可能であることなどの知識を伝える役割を果たした。

（12）	 小笠原登（1888-1970）。医師。戦前より京都大学皮科特別研究室（後の皮膚病特別研究施設）でハンセン病外来診療を行う。ハンセン病
の発病は体質を重視すべきことや不治ではないことを主張し、当時行われていた患者の強制隔離・断種に反対した。

（13）	 1931年に設立され絶対隔離政策を推進する役割を担った財団法人癩予防協会を前身として、1952年に貞明皇后の遺金をもとに藤楓協会と
改組された。2003年から財団法人ふれあい福祉協会と改称されて現在に至っている。本講演会が行われた時点では、高松宮記念ハンセン病
資料館は藤楓協会が運営していた。

恵ですよ。私が知恵をつけたんじゃありません。
別に参謀はいたんです。とにかく素晴らしい学生
たちですね。

その運動はけっこう知れ渡ってきたんですね。
いまNews23〔TBSテレビ〕に出てる筑

ちく

紫
し

〔哲
てつ

也
や

〕っ
ていうのは同じ組織にいたんですよ。関東のほう
の組織の一員だったんです。関東のほうはどうし
ても理論が中心になるんです。だから「ハンセン
病の差別はするな」って理論はやるんだけれども、
関西のほうは、バッとそれだけのものをつくっ
ちゃう。だからどうも気後れをしてね、しかし彼
は朝日新聞に入ってから、ずいぶんいろんなとこ
ろにニュースを届けてくれたんです。

藤
とう

楓
ふう

協
きょう

会
かい

（13）、ここ〔高松宮記念ハンセン病資
料館〕もその傘下にありますが、理事長との話し
合いとか、そういうものの斡旋にあたってくれた
んですね。藤楓協会理事長と私は会ったんです。
藤楓協会っていうのは皇族の支援を受けてるし、
貞
てい

明
めい

皇
こう

后
ごう

とかいろんな話があるでしょ。保守的な
人だろうと思って、叱られるだろうと思って行っ
たんですよ。そしたら、「あなた方のやってくれ
てることは、とてもいい。いい学生たちだ」って
言うんですよ。本当に裏表がないんです。喜色満
面で好意的なんだ。びっくりしたね。

つまり、ハンセン病に長く関わってる人間は、
当面はその時の国策と結びついた医学理論、これ
は間違った理論なんですが、それを受け入れてい
るように見えても、当事者はわかってるんですよ。

「ああ、藤楓協会ってそういうところなのか」と
わかってびっくりしました。理事長はもう老人で
したがね。個人の思い出です。

５．移民が文化をつくる
交流の家が出来てから、トロチェフさんは何回

も来ました。２つの詩集が出て、先ほどの「雪だ
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るま」という詩があるわけですね。これは日本語
としたら非常に傍系のものと思われますか？

それはね、100年経ち、200年経ち、もうあと何
年も経てば、日本語についての見方は変わってく
ると思いますよ。ハンセン病そのものについての
偏見だって、90年経って、ついに国が動いたで
しょう。

もともとすべての人間の文化は、移民の文化な
んです。移民の文化以外に何もありません。言語
もそのようにして出来ているんです。

日本語について、これを純粋化する。純粋な日
本文化、純粋な日本語なんて言っているけれどね、
この純粋化っていうのは、ひとつの政治的手段と
して国家が使っているだけなんですよ。国家が国
民を陥れるための罠です。

日本には、万葉集の頃には、長編の歌がありま
した。残っていますね。明治国家が出来てから、
長編詩というものは書かれなくなったんです。ど
ういうわけで書かれなくなったか。いろいろ考え
られるんですが、ひとつは、長編詩を書くだけの
持続した感情を、日本国民が詩人として持ち得な
くなったからです。だから途中でやめちゃうんで
す。

非常にすぐれたもので、ひとつだけあるんです
が、『昔の家』（木犀社書院、1929年）っていう千

せん

家
げ

元
もと

麿
まろ

が書いた詩ですが、これは古本屋でよく見
ていたら、運がよければ出会うかもしれません。
いい詩ですよ。彼は１冊分書いたんだけれども、
未完成のまま終わってしまったんです。

だって、こんなに国策がくるくる変わって、国
民感情が変わる国では、長編詩なんて書けます
か？　そこに問題があるんです。

その中で、感情が持続する人もいるんです。そ
の人たちは、書いた。その人たちは日本生まれの
日本語育ちではありません。在日朝鮮人です。そ
の長編詩を書いたのは、金

キム

時
シ

鐘
ジョン

です。２つ書いて
ます。ひとつは『新潟』（構造社、1970年）。もう
ひとつは『猪飼野詩集』（東京新聞出版局、1978年）。
この２つです。

（14）	 谺雄二（1932-2014）。1939年多磨全生園入所。1951年栗生楽泉園に転園。大江満雄編『いのちの芽』（三一書房、1953年）に参加。詩
集『鬼の顔』（昭森社、1962年）、詩・写真『ライは長い旅だから』（趙根在との共著。皓星社、1981年）。このほか評論集や児童向けの作
品がある。らい予防法違憲国家賠償請求訴訟の東日本原告団の代表、のちに全国原告団の代表を務めた。

（15）	 谺雄二「鬼瓦よ」（大江満雄編『いのちの芽』三一書房、1953年）194-195頁。

在日朝鮮人の数は、大きく見積もっても60万人
以下でしょう。その中から、唯一の長編詩人が生
まれた。日本語で。このことに注目してほしいん
です。あまり注目されていないんですよ。日本の
文壇というのは国民の文壇ですからね。大学も出
てるし、と、ぜいぜい皮肉を言いたい（笑）。

６．大江満雄と『いのちの芽』の詩人たち
大江満雄さんのことをお話ししましたね。
ここに電車で来る途中、西武池袋線に東長崎っ

ていう駅がありました。あそこに大江さんは住ん
でたんです。あの駅で降りて、訪ねて行ったこと
があるんです。大江さんの机の上に、山と原稿が
置かれていた。「何ですか？」って言うと、「これ
は全国のハンセン氏病の療養所から集まった詩
だ。これを集めて、選をして、本にしたいと思っ
ている。本の題名は決まっている。『いのちの芽』。
自分の肉体は蝕まれても、そこにはいのちの芽が
萌え出でる。そういう姿勢でつくりたい」ってね。

これを読ませてもらったんです。その中で、今
も記憶の中に残っているものがあります。

谺
こだま

雄
ゆう

二
じ

（14）っていう人が書いた詩。存命です。「鬼
瓦よ」（15）っていう詩なんです。

鬼瓦よ
おまえをみていると僕は勇気がでる。

呪詛する勇気。
その中に微かな純血性がある。

これはすごい詩だと思いましたね。
呪いの「呪詛」。その中にこもっている「純血」。

やわな理想主義じゃないでしょ？　やわなヒュー
マニズムではないでしょ？　ここには、闘う意思
の持続っていうものがあるんです。

これが、ハンセン病療養所の中に、90年、あき
らめることなく、ずーっと保たれていた感情のか
たちですね。

もうひとつ、山と積まれた原稿のなかに、島
しま

比
ひ
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呂
ろ

志
し

（16）の詩がありました。この人も現存。
「ふるさとの家を思う」（17）っていう詩です。

ふるさとの家を思う日
わたしの心は暗い

わたしが癩になった日から
ふるさとの家は灯が消えた
暗い空洞のような家の中で
父は
いつまでも顔をあげず
母は
愚痴にあけくれ
妹は
嫁にゆけぬ青春をのろい
弟は
みんなの不安にうちしおれ
ふるさとの家は
笑いを忘れてしまった
死のような十年が過ぎ
わたしは新薬プロミンのことを知らせた

ふるさとの家は
十年ぶりに灯がついたようだと
父より便りが来た
しかし　その後一年
曲がった指が伸びたか
脱落した眉毛が生えたか
わたしは　なんと便りを書こうか
いま　やっと明るんだ
ふるさとの家の灯が
また　不安におののくのを感じる
うそを書こうか
真実を書こうか

（16）	 島比呂志（1918-2003）。1942年大島青松園入所。１年で退園。1947年再入所。翌年星塚敬愛園に転園。『いのちの芽』に参加。文芸同
人誌『火山地帯』主宰。小説・評論を中心に著書は10冊を超える。らい予防法違憲国家賠償請求訴訟の最初の原告13人のうちの１人。
1999年社会復帰。生前に詩集はなかったが、死後、立石富生編『凝視』（火山地帯社、2003年）、立石富生編『現代のヨブに』（火山地帯社、
2019年）が編まれた。

（17）	 島比呂志「ふるさとの家を思う」（大江満雄編『いのちの芽』三一書房、1953年）165-166頁。

（18）	 志樹逸馬（1917-1959）。13歳でハンセン病を発症し1928年全生病院（のちの多磨全生園）に入院。1933年長島愛生園に転園。生前、詩
集はなかったが、死後、原田憲雄・原田禹雄編『志樹逸馬詩集』（方向社、1960年）、『島の四季』（編集工房ノア、1984年）、若松英輔編『新
編・志樹逸馬詩集』（亜紀書房、2020年）が編まれた。

（19）	 光田健輔（1876-1964）。医師。1898年東京市養育院に医師として勤務。ハンセン病患者の隔離病室「回春病院」を設け治療にあたる。
1909年全生病院医長に着任。1914年院長となり、1931年長島愛生園の園長になった。ハンセン病の医療と隔離収容とは一体であるという
考えを最後まで捨てず、日本の強制隔離政策を主導する位置にあり続けた。

ふるさとの家を思う日
わたしの心は暗い
� 一九五〇、七、二七

ここには日付があります。1950年７月27日。こ
れは51年前に書かれた詩ですが、現在の状況を
しっかりとらえているじゃないですか。いま我々
の前にある状況って、こういうものなんですよ。

後遺症が残っている。言葉の発音なども含めて。
それをどういうふうに迎えるところが、この日本
にあるのか。そのふるさとは、どこにあるのか。

〔元〕患者そのものの家の中に用意しつづけるの
か、ないのか。いまの問題なんですね。その時、
詩の持つ射程って非常に広いでしょう。

その山のような原稿の中に、もうひとつ、志
し

樹
き

逸
いつ

馬
ま

（18）の詩があったんです。偶然、志樹逸馬と
私とのあいだには、その後、文通が生じたので、
私は長島愛生園まで、志樹さんに会いに行きまし
た。志樹さんの家に上がって、お茶を供され、書
いたものをいろいろ見せてもらったりした。

そこに〔会場の壁に〕、肖像画がある光
みつ

田
だ

〔健
けん

輔
すけ

〕（19）さんが生きておられて、患者の家に上がり
込んでお茶を飲んだってものすごく叱られたのを
覚えていますよ（笑）。光田さんは、伝染すると
いう説によって療養所をつくった人で、それを訪
問客によっておかされるのが相当に腹が立ったん
だろうね（笑）。

志樹逸馬は小学校６年のときにここに、全生園
〔全生病院〕に入ってきたんです。光田さんはそ
の時からの志樹逸馬を愛し、よく世話をし、彼を
非常に愛していたことが、光田さんの言動からわ
かるんです。志樹逸馬も光田さんを敬愛していま
した。

そのことは、光田さんが誤った医学の理論をつ
くったということによって消されるものではあり
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ません。
志樹逸馬っていうのは、話してみると面白い人

でしたね。小学校６年でここに入ってきたんです
から。彼の全教養は、この療養所の中で得られた
ものなんですよ。それは日本の一般社会の中にい
て、もっと高い学校に行って、彼の身についたも
のでしょうか。率直に言えば、身につかなかった
と思いますね。知能の高い者ほど、国民の一部に
溶け込み、国民の指導者になり、軍国主義の旗を
振るものです。そうでない人は少ないです。

志樹逸馬の詩をひとつ読んでみましょう。「種
子」（20）っていう詩です。

ひとにぎりの土さえあれば
生命はどこからでも芽を吹いた

―ここから、大江満雄は『いのちの芽』とい
うタイトルをとってますね。大江満雄と志樹逸馬
は、詩人として親縁関係にありますね。

悲しみの病床でも
よろこびの花畑でも
こぼれ落ちたところがふるさと

種子は
天地の約束されたことばの中に
ただ　みのる

汗や疲れをなつかしがらせるものよ
夢
黒土の汚れ
生きてさえおれば
花開く憧れをこそ持って来る

この詩風はどのように育ったか。
志樹さんによれば、小学校６年で入ってきて、

勉強が好きだった。それから文学が好きだった。
療養所の中に文学の先輩がいたっていうんです
よ。それがいろいろ「こういう本を読め」って教
えてくれた。その先輩は、自分の家族以上のもの

（20）	 志樹逸馬「種子」（原田憲雄・原田禹雄編『志樹逸馬詩集』方向社、1960年）15頁。

（21）	 志樹逸馬「闇」（原田憲雄・原田禹雄編『志樹逸馬詩集』方向社、1960年）16頁。

です。家族と縁を切っちゃったんですから。自分
の学校の先生以上のものだった。そういう先輩と
後輩のつながりというのは、非常に強いものとし
てここに脈打っていた時代があるんですね。それ
が、大正昭和なんです。

志樹逸馬はそういう先輩の助言を得て、図書館
に残っているタゴールの詩集を読んで魅せられ
たっていうんです。タゴールってインドの人です
が、大正時代に日本に来たことがあるんです。日
本を訪れるまでは、雑誌や新聞なんかでも、前評
判は非常に高かったんです。日本に来たあと、評
判はがたっと落ちちゃったんですよ。なぜだと思
いますか？

タゴールは日本に来て、大学で、これも大学だ
（笑）、「日本は欧米に倣って帝国主義の道を歩ん
ではならない」と演説をしたからです。大学は帝
国主義の先兵として、大正昭和とずっと駆け抜け
たでしょう。例外は１人や２人はいますよ。しか
し例外について私は言いたくはない。文壇も、国
民の一部として大政翼賛会の一部となり、文学報
国会をつくる。

そこではタゴールがいいなんて言わなくなるの
です。タゴールもガンジーもいけないんですよ。
前評判は高かったけど、落ちちゃった。

だけど、そんなことは、ハンセン病療養所の中
には、入ってこないんですよ。文壇がここへは入っ
てこないんですから。だから、図書館にある好き
な本を、12歳からこっちの志樹逸馬は読んだ。そ
れで、10代の少年として、詩風の影響を受けてい
るんです。ですから、志樹逸馬の詩というのは、
明治以来の新体詩からの流れを引いたものではな
いんです。世界の中の潮流で、特に訳を通してな
んですけれども、タゴールですね。タゴールのす
ぐそばに、隣にいる詩なんですよ。それが、文壇
に対して占める、ハンセン病療養所の特別な位置
なんです。文壇の一部ではないんです。

国家が国民に対して、政府が国民に対して仕掛
けた罠に落ちない珍しい場所だったんです。

もうひとつ読んでみましょう。「闇」（21）ってい
う詩です。
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闇の中にも目をひらいていたいと思う
人はたいてい
目をつむる
眠る

だが
このしずけさの中にこそある
闇の声に
わたしは耳をすましたい

むしろこういう詩から、大江満雄は、療養所の
外にいて、影響を受けていますね。

７．転向研究への示唆
戦後、ことに終戦直後は、朝鮮戦争〔1950 ～

1953年〕というものがあって、中国と北朝鮮とが
アメリカに対抗したので、日本はアメリカに肩入
れして、日本の経済の復興を呼び覚ましたんです
ね。これが戦後の高度成長と、オリンピック〔1964
年〕と、そのあとにつづけて、大阪で万国博覧会

〔1970年〕。そのあと突っ走っていくバブルの時代
になるんです。

この万国博覧会のときに、規模はその何万分の
一に過ぎないのですが、大阪の公園で、反戦万博
というのをやったことがあります。戦争反対とい
うものを中心とする催しなんです。その頃はベト
ナム戦争というものがありますからね。そこに行
きますと、いろんな反戦団体が展示を出してます。
その中に、小さい展示で、山行きのテントがひと
つ張ってあって、そのテントの外側に、よく見る
と、葉書がべったり、ずーっと貼ってあるんです。

たくさん人がかたまっているわけじゃなくて、
テントの前に、二十歳そこそこの青年が、ただ座っ
てるんですよ。きわめておだやかな顔をした二十
歳くらいの青年で、「この葉書、なんですか？」
と聞くと、「これは、ハンセン病の療養所で、閉
じ込められていて、家族からも切り離され、名前

（22）	 こぶし館の設立が1989年なので、鶴見と島田の初対面もそれ以降ということになる。

（23）	 島田等（1926-1995）。1947年長島愛生園入所。1964年「らい詩人集団」結成。詩集に『返礼』（私家版、1992年）、『次の冬』（論楽社、
1994年）。評論集に『病棄て』（ゆみる出版、1985年）がある。

（24）	 島田等「非転向」（『次の冬』論楽社、1994年）113-114頁。

も変えてそこにいる人たちが、それでもわずかな
通路で、ふるさとへの思いをつづった葉書なんで
す。答えが返ってくると集めてきて、それをこの
テントの外側にペタペタ貼ったんです」と言うん
ですよ。

この青年は、京大医学部の１年生。さっきの交
流の家をつくる運動の末端にいる若い学生です
ね。彼は、10代の頃に少年として培った３つのこ
とを実現したんです。

１つは、少年の頃好きだった女性と結婚した。
これ、なかなかできることじゃないですよ。大変
なことです。女性はその後、看護婦になって、彼
を助けた。

その少年は、ふるさとの遊び友達を大切にして、
京大に行っても縁が切れないように非常に注意し
ていた。その仲間とふるさとに戻って何かやりた
いという考えを持っていて、共同体ですね。その
家をつくりたい。交流の家を奈良につくったのと
同じように。それで彼はつくった。

次に、彼の生まれ育った鳥取県について、何人
がハンセン病で隔離されて園にいるかを調べた。
それについての事情を聞いて、１冊本をつくった。
それは『隔離』〔徳永進『隔離：らいを病んだ故
郷の人たち』ゆみる出版、1982年〕っていう本で
す。

彼がつくった家は「こぶし館」っていうんです
けれども、そこで講演会を開くときには、園から
そこに人が来て、話を聞き、討論に参加し、泊ま
れるようにした。

そこで私が初めて会った人がいるんです（22）。私
にとってはそんなに昔のことじゃないんですけれ
ども。その人の詩をあとで読んだんです。

島
しま

田
だ

等
ひとし

（23）「非転向」（24）っていう題なんです。転
向しない。

望月を過ぎても
月は明るかった
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待つことの痛みが、こんなにも
汗をかかせる
感じさせる

愛する人から
愛されても理解されることのないかなしみは
私が選んだものだ

一人なら
孤独もない

生きつくし
生きつくしても
私を許さない私であり
私を貪りつづける私である

眠ろう
月は惜しいが
眠ってこそ夢を見る

私は、もはや79歳ですから、あと生きて、どれ
ほどの自分の仕事があるかわからないんですが、
いままでの79年を考えると、いちばん大きい仕事
は、転向についての共同研究をしたことなんです

〔思想の科学研究会編『共同研究　転向』全３巻、
平凡社、1959-1962年〕。それは、国家が個人の思
想を圧し潰す、そのプロセスの事例をずっと集め
て、出したことがあるんです。ですから、転向の
研究ですね。

それは、戦争中、1943年の２月にパッとひらめ
いたもので、だいたいそれが持続して、今日まで
やってきてるんです。

それと並行して、まったく違う、ことに好景気
とバブルのなかで、日本の国民の理想はふやけて
るでしょう。そのことについて、はっきり標準を
定めて、この詩は書かれていますね。

ですから、私個人がした仕事に対して、非常に
強い刺激を、まったく違うところから与えている。
私を、研究者としての領域において叱咤鼓舞する
仕事〔詩〕なんです。そういうものですね。

（25）	 大江満雄「四方海」（日本文学報国会編『辻詩集』八紘社杉山書店、1943年）78-79頁。

８．大江満雄の戦中・戦後を貫くもの
戦争の話を今までいくらかはしてきましたが、

大江満雄という人は、戦争中いったい何をしたの
か。彼は、昭和の初めのプロレタリア詩人です。

日本文学報国会の命令で、『辻詩集』（八紘社杉
山書店、1943年）に書けって言われたときに、一
篇書いてるんですよ。それは、街角のいろんなと
ころに貼り出す短い詩なんです。

大江さんは、日本文学報国会の、つまり国民の
一員として、彼はこれを書いたんです。どういう
詩かというと、「四方海」（25）という詩なんです。
四方（よも）の海ですね。

日本列島は不滅の巨艦
この巨艦を護る
艦船のあまた

―�こう見るとなんとなく、戦争万歳みたいで
しょ？

洋上にものを運ぶ　かの大小の船
きのふ海戦に勝てど
けふ我が方も撃沈されるとおもへ

かの渺渺たる海
おもひ見よ
機械と機械との戦ひ。

私はこれ、すごい詩だと思いますよ。
「いざ来いミニッツ、マッカーサー」とか、「鬼

畜米英撃滅」とか書いてないんです。「出てくりゃ
地獄へ逆落とし」なんて言っておきながら、来た
ら、「おお！　マッカーサー様、ミニッツ様」とか、
そういう詩を書くんだからなあ。国会人と、文壇
人はあまり信用できませんな。大学人も。そうす
ると、日本のなかで信用できるのは、ほとんどな
いじゃないですか（笑）。それが問題なんです。

かの渺渺たる海
おもひ見よ
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機械と機械との戦ひ。

このイメージの使い方ですね。
大江さんは、敗戦後に『亜細亜詩人』〔1953年

創刊〕っていう雑誌をつくったんですよ。さっき
の山室静もそこへ入っていたんです。

大江さんの考えは、大江さんのその時の言葉で
いうと、「アジアを結ぶものはらいだ」というも
のです。

ハンセン病っていうものはネガティブなものと
して考えられているでしょう。しかし、この絆が
アジアを結ぶ。共同でこの問題を解こうとする姿
勢を、大江さんは持っている。だから、大江さん
は、ハンセン病の問題に突っ込んでいったんです。
それが『亜細亜詩人』という雑誌の題名にもあら
われています。

交流の家の命名にも、大江さんは関わっていま
す。

ですから、ネガティブな絆は重大なんです。同
じ病気を持っているという絆が、我々を結ぶ。

戦争中に大江さんが『辻詩集』として出した「四
方海」は、戦後に大江さんが出した『亜細亜詩人』
の理念と、非常に響きあうところがありますね。

そして、高度成長からバブル、その自己中心的
考えが、盛んになんていくなかで、大江さんは、
自己中心はいけない、っていうことを決して言わ
ないんです。
「エゴの木」（26）っていう詩を書きます。

ぼくは思った
心のうちにしているぼくのエゴの木が燃え
隣人のエゴの木が燃え
次々無数のエゴの木が燃えひろがる

これはエゴの山火事だ
エゴの木の自己革命か
強風が吹いて火勢はすさまじくなる

これ、「エゴの木」といって、大江さんが死ぬ

（26）	 大江満雄は、晩年、「エゴの木」を主題にくり返し詩を書いた。初出は、「エゴの木」（『キリスト新聞』キリスト新聞社、1978年１月１日）。
次いで「エゴの木」（『詩学』第34巻第４号、詩学社、1979年３月）。鶴見がここで朗読しているのは「夢の中で人間のエゴの木が燃える時」
（『木馬』第８号、四国学院大学、1979年７月５日）である。

直前に書いた詩ですね。エゴの木が燃えることで
何かがあらわれることがあるっていうことです。

今からひと月ちょっと前、韓国から金
キム

芝
ジ

河
ハ

とい
う詩人が訪ねて来て、私をご馳走してくれたんで
すよ。京都の餅料理。京都にいて京都料理をご馳
走してもらうなんて変なもんですがね。その時は、
４月の14日だったかな。
「いま韓国では、日本の教科書に対する批判が

非常に高まっていて、なかなかこれは消えそうに
ない。だけど、ひとつこういうことが起こった。
フィリピンでもシンガポールでも、もちろん中国
でも、日本の教科書についての情報が伝わって、
教科書批判の運動が起こって、お互いに情報を交
換する動きが出てきた。これには未来がある」と、
金芝河は言うんです。

この時私は、大東亜共栄圏というものを思い出
したんですよ。大東亜共栄圏っていうのは、日本
国の、日本政府が中心になって、アジアの国々を
引っ張っていくという思想なんです。

日本という国が台湾と朝鮮とを取っちゃって、
植民地にして大東亜共栄圏をつくるって、この「共
栄」っていう考えがもともとどうかしてますよね。
そういうことを日本国は平気でやるんです。それ
を日本国民は平気で支持するんです。闇の中に目
を開いてないからです。

この日本の教科書批判の連帯は、日本政府が
引っ張っているんじゃないです。まったく別の、
大東亜共栄圏の芽を持っていると、私は思います。

この考え方は、大江さんが敗戦後に、『亜細亜
詩人』という考え方を込め、学生がつくってる奈
良の家に交流の家とchristenした〔命名した〕と
いうことに、意味があるように思いますね。

今日は私が出会ったことをひとつひとつお話し
してきました。つまり私は、ハンセン病隔離はけ
しからんという大きな前提からずっと運動を始め
た者ではないんですよ。なんとなく巻き込まれて
きちゃったんだ。

ほぼ私の考え方はそこで終わりなんですが、も
うひとつ。
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９．自分の問題から解く
トロチェフの、その少年の家に入ると、そこは

帝政ロシアだった。すでにニコライ皇帝が死んで
から、40年、50年、60年、70年経っても、そこに
ロシアの文化があった。そこでは、ソビエトロシ
アがけしからん、トルストイまでさかのぼって叩
くんですから。ずいぶん時代錯誤の考えだなと、
日本の大学出の人たちは思うでしょう（笑）。

意外にそうではないんですよ。
私は、14歳くらいの時に、ある日、新聞を開け

てみたら、大学助教授がヨーロッパから帰ってき
て、日本に上陸してすぐに捕まったって書いてあ
るんです。名前は、高

たか

橋
はし

正
まさ

雄
お

。人民戦線の系統で
すね。山

やま

川
かわ

菊
きく

栄
え

の系統。「はあ」と思ったんです。
その後、この人は戦中に、日本のアジア侵略万歳！
なんてことを全然書いてないんです。戦後生きて
て、「あ、まだ生きてるのか」と思ったら、極め
て穏健な社会主義を代表する経済学者として、社
会党の隅に名を置き、社会党の運動のなかでも、
割合軽んじられる論客として90歳超えて生きてい
た。

その人に私は偶然、九州で会って、とても感心
したんです。元気だった。階段なんか昇るのに、
すたすた自分で昇るんですよ。ある時、私といっ
しょにエレベーターに乗ったから、「先生でもエ
レベーターに乗るんですね」って言ったら、「若
い人と一緒の時には」って言ったんだ（笑）。まっ
たくびっくりしたな。

彼の説は、「ロマノフ王朝が残って、ウィッテ
なんかの改革路線を活用していったら、そこから
は必ず別の社会主義があらわれる。そして、ロシ
アにはもっと健全な時代が来ただろう」。

それが彼の持説なんですよ。その話を聞いて、
一緒に中国に行った丸

まる

山
やま

眞
まさ

男
お

がびっくりしてた。
穏やかな改革路線。そういう道はあるんです。

つまり、ロシアの問題は深刻です。それに対抗
するには、「レーニンだけがただひとつの世界史
のとらえ方だ、これがまだわからんのか」と言っ
てポカポカと、大変な数の人間がぶっ殺されたで
しょう。あれが駄目だとなると、今度は資本主義
がいいだなんて。

ロシアの問題は深刻です。問題はあるんですよ、

そこに。問題に背を向けない。そこから考えてい
く。

今までの転向史、非転向論というのは、ことに
非転向の立場を貫けと言ってるのは、ソビエトロ
シアの政府の世界把握を、一条たりとも惑わずに
呑めってことなんですよ。そうでないやつは、理
由を付けて殺しちゃったりすることを、ソビエト
の中でも外でもやってきたんだ。今も。

手本を、ある政府のテーゼに求めるのではなく、
問題に求めたらどうですか。人間には深い問題が
あるのです。これに目を背けることなく、問題の
解き方を考えていく。この一つの解き方だけが解
き方だと言えるんでしょうか。そのような、問題
に背を向けないという非転向の道は、またありう
る。

ハンセン病療養所のなかで、志樹逸馬が穏健な
仕方で解き、島田等がもっと根本的な、ラディカ
ルな仕方で解いたのは、そういう問題の解き方で、
いずれの仮説の出し方も、問題に背を向けないと
いうことでは同じなんです。問題というのは、ハ
ンセン病に、そこでとらえられている自分が問題
なんですから。

ですから、転向・非転向の概念を、そのように
変えていく、革命的な考え方の転回のきざしはこ
こにありますね。そのことを私は教えられました。

日本の学会は、これだけたくさん大学があるん
ですが、目覚めていませんね。それが、私の話。
終わります。（拍手）

質疑応答
質問者１　どうしてもわからない点が１点あるん
ですね。それは何かというと、ほかの先進国に比
べて、日本だけが特別遅れちゃったわけです。
1996年になるまで、隔離をやめることができな
かったわけですね。それがなぜかっていうことが、
どうしてもわからないんですね。

先生のお話をうかがっていると、光田健輔も決
して悪い人ではなかったと。藤楓協会の理事長も
決して悪い人ではなかったと。そういう状況にあ
りながら、なぜやめることができなかったのか。

1953年に、らい予防法を廃止しようじゃないか
という動きがあったと覚えているのですけれど
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も。ここ全生園からデモ隊が行って途中で止めら
れちゃったということがあったと思うのですが、
あの時に厚生省が、こともあろうに、なぜ廃止し
ないかというと、いま〔入所者が療養所の外へ〕
出されたらかわいそうじゃないかと。そんなこと
をするくらいだったら隔離するほうがましだとい
うことを言うわけですよね。それに対して日本人
というのはそんなに奇異に思わないわけです。そ
のへんがどうしても不可解なんです。

例えば、中国残留孤児の問題でもそうなんです
けれども、かわいそうだからほっとく、無視しちゃ
うわけなんですね。モダニスティックに解決しよ
うという意思がどこからも出てこないんですね。
それは世界において、日本が特殊な状況じゃない
かと思うんですよ。

実際、鶴見先生も知識人として、1953年のらい
予防法闘争のことはよくご存じだったはずです。
しかし、何らかの運動が起きなかったということ
が、もうちょっとわからないことですし、先ほど
の先生の言葉を使えば、どうして日本人の国民は、
闇の中に目が開かないのか。どうしてもわからな
い。先生が言うように、国家が悪の主体であると
はぼくにはどうしても思えないんですね。共犯関
係にあるような気がしてならないんです。どうし
て、特殊な精神状況を持ってしまったのかという
ことをお聞きしたいです。

鶴見　「共犯関係」っていうのに、私は同感です。
「共犯関係」なんです。それがいつ始まったかっ
ていうと、私の考えでは、1905年が起点だと思い
ます。

黒船が来たのが1853年ですが、それから1905年
まで、じつによくやったと思うんですよ。政府の
指導者も、1905年で力尽きて倒れたんです。

戦争をやりたくないっていうのが伊
い

藤
とう

博
ひろ

文
ぶみ

なん
かの考え方なんですが、やると決めても金がない
でしょ。金を集めるのに国債を買ってくれって回
るんだけれども、売れないんですよ。

偶然、ユダヤ人のジェイコブ・シフっていう人
物が日本の国債を買い始めて、ユダヤ人は非常に
長い間の迫害の歴史を持ってますから。これが買
いの運動の歴史を起こして、金がある程度できた。

だから、満州派遣軍の総司令官の大
おお

山
やま

巌
いわお

は、う
ちに戻ってから、「シフさんの恩義を我々は忘れ
まい」って言ったんです。

その後、大正から昭和に入ると、四
し

王
おう

天
でん

延
のぶ

孝
たか

・
陸軍中将がさかんに「ユダヤ人が世界の陰謀だ」
と言って、軍国主義へ持っていくでしょ。

ユダヤ人によってかろうじて、日露戦争は負け
ないで済んだんですよ。あれ、負けないで済んだ
だけなんです。その歴史的事実を、あのへんで歪
曲するんです。負けないで済んだっていうことを
嘘をつくから、嘘のつき始めは、1905年なんです。
だから、国民運動が起こるんだ。最初の国民運動
が。日比谷で起こって、交番やなんか焼いちゃう
んです。その多くは、「もっと戦争をつづけろ！」

「賠償金の金をもっととれ！」
もっとつづけたらどうなると思いますか？　日

本は負けます。日本を取られちゃうかもしれませ
ん。

あの時から現実認識を失うということは、それ
は無理はないでしょう。長い犠牲を強いられた国
民ということを考えたら。そこから起こって、政
府指導者が、それに迎合したんです。ですから、
日本はもはや世界の先進国になったという嘘は、
そこから起こった。

大正時代になると、私の子どものころは、世界
の五大先進国。それから三大国になって、最後、
昭和の半ばになりますと、アメリカと覇を争う。
まったく現実離れしたじゃないですか。

アメリカからくず鉄買って軍艦つくってるんで
すよ。それで最後は「神風が吹く」。

だから、国民と国家の共犯です。国家の指導者
が、国民に迎合するんですよ。票が取れるから。
今もつづいてるでしょう。

敗戦といえども、この共犯関係の絆を断ち切る
ことはできなかった。マッカーサー、マッカー
サーって言いますけれども、マッカーサーは雇わ
れマダムですよ。最後はクビになったじゃないで
すか。マッカーサーはそれをわかっています。

この占領の費用をなるべく安く上げないといけ
ないと思った。当然でしょう。高くするとクビ切
られるからです。そのためには、３つのアメリカ
にないものを活用しようと考えた。１つは天皇で
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す。もう１つは文部省です。文部省ってアメリカ
にないんですよ。もう１つは東大です。東大って
いうのはアメリカにはないんですよ。そのことが
官僚にはわかってないんですよ。東大教授にもわ
かっていないんです。戦前は東大が一流大学だっ
て、それも疑わしいと思うんだけど。戦後、負け
たから今度はハーバードのほうが一流になったか
ら、東大から留学してハーバードに行って、１年
ぐらいいて帰ってくるんです。

官僚もそうですよ。大蔵省に入ってから、大蔵
省の金でハーバードに１年留学してまた帰ってく
るんです。ハーバードをアメリカの東大だと思っ
てるんです。ハーバードはアメリカの東大じゃあ
りません。ハーバード出の大統領なんて、20世紀
に入ってからほとんどいませんよ。戦後はケネ
ディ、20世紀に入ってからだと、フランクリン・
デラノ・ルーズベルトと、セオドア・ルーズベル
ト。

だいたいハーバード出の政治家っていうのは嫌
われるんですよ。なぜかと言うと、言葉が違うか
らです。ちょっと言葉が違うんですよ。英語で言
うと、例えばね、居抜きのそのへんの大学出た人
間だと、「ボストン」って言わないんです。「ボー
ストン」って言うんです。「ボ」を長くするんで
すよ。それでわかっちゃうんです。「ボストン」
というやつは、東部の居抜きの学生じゃないんで
すよ。ちょっと、３分聞いただけでわかるね。で
すから、あんまり選挙に勝つ奴はいないんです。
ケネディは偶然。カトリックであり、ハーバード
出てるという２つのハンデキャップを克服した珍
しい人です（笑）。

だけど、私は東大教授を前に、「東大教授はく
だらない」「頭の中に脳みそじゃなくて豆腐が入っ
ている」と言う。すると、その東大教授が、「ど
うしてそんなに東大教授を馬鹿にするんですか。
あなたがそんなに馬鹿にするのは、あなたがハー
バード出てるからじゃないんですか」って言うん
だよ。そうじゃないんだ。アメリカの歴史ってい
うものを知らないからなんですよ。

日本だと、東大出の総理大臣がいちばん多いで
す。その次が、陸軍大学校です。その次が海軍大
学校です。いま、少しは変わってきましたが。

私は関係ないんだが、肩入れしている日本共産
党は、日本に数ある政党のなかで、ただひとつ、
東大を信仰してる政党なんですよ（笑）。あれ、
東大出じゃないと認めませんよ。ああいうことに
なってるから、日本の進歩思想はあんまり期待で
きないね（笑）。

国民思想っていうのが、また、日露戦争以来
ずーっとあって、マッカーサーもその絆を断つこ
とができなかったんですから、どうなるんでしょ
うね。

もともと、らい予防法〔1907年癩予防ニ関スル
件〕をつくる背景にあったのは、先進国として、
先進国じゃないんだけれども、かっこうが悪いか
ら。外国人が来た時に、熊本の神社なんかにずーっ
と患者がいるっていうのは体面が悪いから、ひと
ところに閉じ込めたい。
「先進国」という、この前提が間違っています。

この前提を、外国に行ってきたような国家の高等
官僚が考え、国民が支持した。ここに共犯関係が
あります。これが、敗戦によっても絶たれなかっ
たというのが問題なんです。

先進国っていうのは、金を持ってる持ってない
じゃなくてね、まっとうなことをやってるかどう
か。犯罪で考えたらどうですか。アメリカは犯罪
の先進国ですよ。日本もだんだんアメリカに似て
来て、犯罪先進国になってきたんですよ。戦前に
はちょっと考えられないような犯罪が、次から次
へと起こるでしょ。犯罪でアメリカを追っかけて
るから、日本は２位、こういうふうに考えるなら
わかりますよ。

しかし、どうしたら、いい意味で、日本人の未
来を見つけることができるでしょう。私は、大江
満雄の『亜細亜詩人』。それから金芝河が言った
ような、教科書批判の連帯。それに日本人が耳を
傾ける。

日本人ですよ、国民じゃないですよ。日本国民
がみんな耳を傾けるとは思えないね。この場にい
る人たちは、日本国民の代表ですか？　私はそう
思いません。日本国民だったら私は確実に袋叩き
にあってるはずです。不敬なことばっかり言って
るんだから。文部省は殴るし、東大は馬鹿にする
し。
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皆さんは日本人なんですよ。日本に住んでる人
間なんです。日本国民が、日本に住んでる人間に
なる道は遠いです。それを今まで引っ張ってきた
のは、今も引っ張っているのは、今もハンセン病
療養所にいる人たちだと思います。私は、そう信
じてるんです。だから、このことを55年やってる
んです。誰に頼まれたのではありません。きっか
けは、前に言った、リトアニア人の医者からかかっ
てきたひとつの電話に過ぎません。

この、ロシア人の家族に会ってから、とんでも
ない理想を、50年、60年、70年と、保って生きて
るなと思ったけれども、高橋正雄という個人に
立ってみると、それも、ロシアの問題に直面する
仮説のひとつとして考える。これは、世界の法則
から外れてるとして、考えないことにしちゃいけ
ないんだというふうに、悟るようになったんです。

だから、この話は、ハンセン病者は、かわいそ
うだという話ではなくて、ハンセン病者から教え
られたという、私個人の思い出なんです。それは、
日本社会の歴史とまったく切り離された特別なと
ころにある話ではありません。

皆さんはおそらく、日本国家のまったくの典型
的なサンプルではないでしょう。だから、我慢し
て座って、私の話を最後まで聞いてくださったん
です（笑）。（拍手）

質問者２　今日は心に沁みる話をありがとうござ
いました。私、東村山市内から参加しております。
質問に入る前に、個人的なことを申し上げますと、
30年は経っていないかもわかりませんけれど、草
津の楽泉園に行ったことがあるんですね。たまた
ま知り合いの看護婦が勤めていまして、そういう
関わりがあって、楽泉園に行ったという経過があ
るんです。その時に、たまたまカトリックの方だっ
たものですから、丘の上にある教会に入ったこと
があるんです。その時に、看護婦さんが、「ハン
セン病は感染しませんよ」と言われたことがあっ
て、またそのあと、その看護婦さんの寮のほうに
行ったことがあって、監獄〔重監房〕があった跡
地も案内された、そういう経験があったんです。

ぼく自身、ハンセン病に対して認識がなかった
ということもあって、今回、政府が控訴しなかっ

たということについて喜んでいるんですけれど
も。全生園にも初めて商工祭りに参加して、この
中を自転車でぐるっと回ったんですけれど、お寺
から郵便局から全部あって、ここは隔離されて一
生を送る場所だとはっきり感じたんですね。そう
いう個人的なことをまず申し上げたいと思うんで
すけれども。

今回、控訴をしないということを政府が決定を
したということがありますけれども、その同時期
に、外国人の選挙権の問題があったと思うんです
ね。これが与党の反対で見送られたということで、
私は非常に複雑な思いがしたんですね。ハンセン
病の問題と在日外国人の選挙権の問題とは関係あ
ると思うのですけれど。

私は教育に関わっていて、教科書問題で、昨日、
市民センターのほうで、在日韓国人の方から生活
史を含めて、お話を聞いたっていう経過がありま
す。このハンセン病の方のなかにも、在日朝鮮人
の方がいらっしゃるということを聞いてるんです
が、そのへんのことに関して、鶴見先生のお考え
がありましたらぜひとも聞かせていただきたいと
思います。

鶴見　最後のことからお答えしましょう。回復者
のホームをつくる運動をやっていた学生のグルー
プは、FIWCっていうんですけれども、フレンズ。
つまりクウェイカーの運動から引っ張ってきたも
のなんですよ。

これは、韓国人の問題を非常に早くから取り上
げて、今も、韓国に行って韓国のハンセン病者の
ための家を建てたりする仕事の手伝いをずっとつ
づけています。

また、このハンセン病療養所の中に韓国人もと
ても多いんですが、そういう問題は残っています。

もともと、日本人だからもっと親切に扱わなく
てはいけないっていう考え方があって、90年間隔
離されたんですから。しかも自分の子どもであっ
ても父親であっても関係を切っちゃうんですか
ら。日本人だから、っていうのは、このハンセン
病に対する差別に対して強い力を働いてきたとは
思えないんですが、もともとこの日本の土地に生
まれて住んでいる人間は、誰でもいっしょにって
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いうのが、当然の法であるべきでしょう。そうい
う法をつくろうっていう考え方は、1945年の敗戦
の時にあったんですよ。その時、憲法の元

もと

型
かた

を書
いた、制定委員会の最年少のメンバー、ベアテ・
シロタですが、私より１つ若い22歳だったんです。
彼女は、「All natural persons は、差別されるべ
きではない」。人間として生まれたすべてのもの
は。この日本の土地でですよ。つまり原案は、委
員長だったケーヴィスが……。ベアテ・シロタも
ケーヴィスも２人ともユダヤ人です。ユダヤ人の
迫害というものを身に染みて感じて、憲法の条文
をつくってるんですが、ケーヴィスは、Law 
school、法律学校を出ている秀才なので、日本の
世間というものに遠慮して、同じユダヤ人のシロ
タのつくった条項を消したんです。シロタはその
証言をずっとしてます。ケーヴィスは死にました
が、シロタはまだ生きてますから。

私は、もし憲法を直すとすれば、「All natural 
persons」に変えるべきだと思いますね。今は、
護憲か改悪かだから、私は護憲のほうに一票を投
じますよ。だけど、直すべきところはそこにある
んです。

つまり、どうしたら日本の国民が人間になる
かっていう問題なんですよ。結局、90年に及ぶハ
ンセン病に対する差別もそこに根差してるんで
す。日本の国民が人間になる道は遠いです。そん
なことは、国会議員の念頭にも浮かびません。大
学出てるから、大学で習ったことは覚えてますよ。

「人権は大切だ」。そのくらいのことは国会議員は
知ってるでしょう。二世三世で裕福に育ってる人
が大部分なんですから。しかし、「All natural 
persons」っていうグッという力は出てこないで
すね。思想がないからです。

私は自分の偏見をはっきり言うとすれば、国会
議員だけ、海外渡航をやめたらどうかと思ってる
んですよ。税金の無駄だから。だって、何にも学
ぶ心構えがないもの。やめたほうがいいですよ。
外交官にもやめてくれ、っていうのは、これ、い
ろんな仕事があるから仕方がないけれどもね。国
会議員についてはやめる。金たくさん持ってるん
だから、自分で行けばいいじゃないですか。

私はそういう偏見によって生きてるんです

（笑）。よく殺されないで生きてるなと思いますよ。
感謝してます。

私の友人は、このハンセン病療養所の中にいる
んです。それはこの55年の私の感じです。私の友
人の中には、大江満雄があり、トロチェフがあり、
志樹逸馬あり、島田等あり。私のゼミの優れた学
生の柴地則之、そういう人が、この50年、私を引っ
張って啓発してくれた人なんです。

だから、みなさんはその友人なんだから、国民
とは一味違った人たちであろうと、私は期待して
るんです。（拍手）

質問者３　先生、今日はありがとうございます。
さっきの「共犯関係」を断ち切るということにつ
いてお聞きしたいのですが、今のお話を聞きまし
て、それでいいんだろうと思うんですが、理解が
間違っていたらいけないので確認のために質問さ
せていただきます。

私は、母と父から生まれてきまして、息子がい
るのですが、その母を母と思い、父を父と思い、
子を子と思うところからものを発想するっていう
か、ものの根源を考える。そういうことを我々が
反省しながら見直すということでよろしいんで
しょうか。

先ほどの、アジアのグループの方々とか、反教
科書運動の今までと違う流れについて、先生が感
じておられる内容なんですが。

鶴見　「全人類が」、っていうところから考えたり
話をしたりするのは、私は好きじゃないんですよ。
だから、自分の父親との関係、母親との関係、そ
ういうことから考えたいですね。

私の母親っていうのは、ものすごい厳しい人
だったので、２つ３つの時に、私がこっそりお菓
子を盗む。母親から見れば、それは犯罪行為です
ね。「あなたは悪い子だから、あなたを殺して私
も死にます」って言うんですよ（笑）。そういう
強迫にあって、ゼロ歳のときからずーっと生きて
るっていうのはつらいですよ。だから、私の原哲
学はね、「正義っていうのはハタ迷惑だな」（笑）。
だから、自分が正義の人になりたくないんですよ。

だから今の話も、どうして私が、トロチェフと
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いうハンセン病の人と巡り会ったか、どうして大
江満雄に草津に連れて行かれてトロチェフと再会
したか、という話なので、私は「正義はこうだ」っ
ていうのはゼロ歳の時からもう懲りてるんだよ
ね。だから私は「女なんか」なんて言葉は腹の中
から出てこないんだよ。「女は怖い」と思ってる
から（笑）。

国会議員に対しては非常な偏見を持ってます
が、それは私の親父が国会議員で大臣だったから
なんです。だから、そういうものに対して強い強
い偏見を持ってるんです。しかも東大で１番だっ
たんですよ。これも嫌いなんです。あらゆる１番
は嫌いだ（笑）。学校の成績のいいやつも嫌いだ。
そういう基本の考えがあるんですね。学校に入る
と、「ニセ問題」を解くことが上手になるんですよ。
自分の問題を前に置くことができなくなっちゃう
んです。だから日本のように学校が発達すると困
るんですよ。

志樹逸馬みたいに偉大な人間は、学校と離れた
ところで、ここで育ってきたでしょう。このハン
セン病療養所の歴史っていうのは、いろんな仕方
で考え直していくと、教育制度としても文学とし
ても政治としても、重要な場所だったことがわか
ります。だいたい外の日本の社会で平和主義って
いうものが衰えていくなかで、長島愛生園では社
共共闘政権があったんですよ。そういうところを
見ていくと、療養所内部のいろんな伝承というの
は、語りつくせない、重大な国民批判の原点なん
ですよ。

日本が一等国に引き上げられたっていうのは、
国民が金を持ってきたから言うんであって、金持
ちが偉いということと同じじゃないですか。アメ
リカが金持ってるから偉いっていう、その程度の
考え方が、重大な思想でしょうか。私は自分の偏
見を以って対抗したい。（拍手）

質問者４　確認ですが、お話の中に出た、金時鐘
という人の詩集は、『新潟』と『猪飼野』ですか？
　金時鐘という人の詩集は、今も手に入るので
しょうか。ということと、トロチェフという人の
詩集は、昭森社でしょうか？

それと、日本国民が人間になる道は遠いと思い

ますが、遠いからとっても毎日苦しんでいると思
います。それは日本国内にいる別の在日韓国人の
方がどうの、っていうことじゃなくて、私たち自
身が人間になれないわけですから、表現の自由が
あると言いながら、表現が豊かにできない。苦し
いことだと思います。

だから長い大きな詩がつくれないんですけれど
も、生きていること自体が、長い大きな詩を書こ
うとしてるんじゃないかと思うんですが、最近の
詩の中に、まったくそういう芽生えはないので
しょうか。

いま、ハンセン病の療養所のなかから希望と、
闇に開いている目から学ぶ、それが先生に力を与
えているということだったんですけれども、私は
ハンセン病の療養所にいないんですが、毎日の暮
らしから力を得たいですけれども、どうしたらい
いだろうか。

先生は、私の母と同じ歳なんですけれども（鶴
見「ハハハ！」）、ハハハと笑われると、私は元気
になったんですけれども、どうして先生は、先生
も日本国民ですし、けっこう暗い中に暮らしてい
らっしゃるんですけれども、先生のそのハハハと
笑う力はどこから来たのか教えてください。

鶴見　いろんなことを言われましたね（笑）。
金時鐘の全詩集は、立風書房から出ているもの

がありますし〔『原野の詩 1955 ～ 1988 集成詩集』
立風書房、1991年〕、大きな図書館に行けばあり
ます。その中の『新潟』と『猪飼野詩集』。猪飼野っ
ていうのは大阪に昔あった地名なんです。いま地
名はなくなってるんです。在日朝鮮・韓国人がそ
こへ集まって住んでいる地域です。

この金時鐘っていう人は、散文も非常に見事な
んです。今の日本で、文章を書く人のトップの人
ですね。でも、自分で読んだら下手なんですよ。
つまりコンラッドみたいなものだ。「ぼくの日本
語は元手がかかってるから」って言うんだけどね。
重さのある日本語なんですよ。軽くないんです。
散文も素晴らしいものですよ。

そうですね、ひとつだけ例を挙げれば、金時鐘
の『クレメンタインの歌』（文和書房、1980年）っ
ていうのがあるんです。これはいいです。私がもっ
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とも敬意を持っている友人です。日本に住んでる
日本国民外の人です。

トロチェフは、前の詩集を出した昭森社ってつ
ぶれちゃったんですよ。あんまりこういう本を出
すものだから（笑）。バルザックって呼ばれてい
る人〔森

もり

谷
や

均
ひとし

〕が中心だったんだけれども。バル
ザックみたいな顔をしている人だから。新しい詩
集は手に入るかもしれないです。

じつは、いまつくっている本があるんですよ
〔『ハンセン病文学全集』全10巻、皓星社、2002
～ 2010年〕。その中にはおそらく全部入るんじゃ
ないかと思いますけれども、私の一存で言うわけ
にはいかないです。その部分の選者は私ではなく
て、大

おお

岡
おか

信
まこと

なんです。ですから大岡信がいいと思
えば、そこで読める（27）。

さっき読んだ詩は、特別面白い詩なんですよ。
草津に雪が降るでしょ。ロシアにも雪が降るで
しょ。想像するわけ。彼はロシアに行ったことが
ないんだ。（雪だるまの）唇が黒い。愉快に笑っ
ている。非常に複雑な詩ですね。

なぜ陽気でいられるかというと（笑）、医学的
に言えば、長生きしてぼけてきたからでしょう

（笑）。ゼロ歳から15歳までは本当につらかった。
だってね、人間として生まれて来て最初に目を合
わせるのは母親でしょ。自分より先に母親を人間
として見るわけですから。彼女が私の中に良心を
植え付けるわけだ。自分の中の自分なんだ。自分
の中の自分によって、常に責められているわけで
すよ。
「the hound of heaven」という言葉があります

が、なんて訳すんでしょうね。天から犬が降って
きて、自分を追っかけまわすっていうんです。あ
あいうものが、私の中に植え付けられているんだ
な。お袋によって。自殺して終わって当たり前で
す。15歳の時に親父に追放されて日本を出たんで、
自分を取り直して生き延びたわけですね。今は生
き延びてるから、毎日割合に愉快なんですよ。毎
日が日曜日ですね。ハハハ！（笑）

だから飯なんて子どものとき、うまいと思った
ことないんです。叱られながら飯食うってうまく

（27）	 トロチェフの詩集『ぼくのロシア』（昭森社、1967年）、『うたのあしあと』（土曜日術者出版販売、1998年）は『ハンセン病文学全集７　
詩二』（皓星社、2004年）に抄録されている。

ないですよ。今は飯がうまいですね。79歳になる
と未来が少なくなって、まずくなるはずなんです、
医学的に。しかし医学者っていうのは、自然科学
としての医学だけで判断できるものじゃないんで
すよ。未来は物理的に少なくなってるでしょう。
しかし私が79歳の現在、２歳３歳のときより同じ
一椀の飯がうまいんです。叱られながら食ってな
いからです。当たり前のことなんだ。

おふくろがものすごく怒って言ってたことは、
79歳になると、いくらか背景なんかをいっしょに
してリバウンドするっていうかな、とらえるわけ。
生き残ってみると。つまり、おふくろは自分を責
める人だったんです。

ちょうど志樹逸馬が自分の先輩から文学の趣味
をわーっと植え付けられたのは、中世の瀉

しゃびょう

瓶に似
た関係だったでしょうね。そういう濃密な関係は、
ハンセン病療養所の外にはなかったと思う。本当
に、父子相伝という感じでね。

みなさんは昔の人ではないからわかんないだろ
うけど、新

しん

羅
ら

三
さぶ

郎
ろう

、笙
しょう

を伝うなんて、箱根の山奥
で笙を吹いて、新羅三郎が弟子に笙の吹き方を伝
えてるのがあるのですが、そういう師弟関係は、
中世にはあったでしょう。ほとんどそれに近いも
のが、ハンセン病療養所にはあったんですよ。だ
から、これだけの文学が出てきたんです。

私のおふくろの私に対する関係っていうのは、
つらいものなんだ。DV っていう言葉がいまは
やってるでしょ。ドメスティック・バイオレンス。
あの言葉を見ると私はおふくろを思い出すんです
よ（笑）。おふくろは、私をぶったり叩いたり縛
り付けたり、声涙倶に下る説教をするんですよ。

「あなは悪い人だから、あなたを殺して私は死に
ます」って。だから、たいへん。

それはね、79年のパースペクティブでゆっくり
見ると、おふくろの内部の自己嫌悪っていうもの
が、よくわかるんですよ。ああ、おふくろも一生
懸命だったんだな、って。早く死んだの。そうい
うことがわかってくると、結局おふくろに対して
も寛容になってくるし、大変に私を愛したことは
事実なんですよ。愛するということがぶったり叩
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いたりすることなんだから（笑）。きょうだい４
人の中で、私が愛されたことは確かなんですよ。
いつも私をぶったり怒ったりしているから、ほか
の３人は土俵の外ですからね。だからかえって愛
情の疎外があるわけだな。

いま生きてみると、私が書いていることは、す
べておふくろに対する手紙なんです。そんなこと
言っても、私の言い分も出てきますからね。それ
が、私の著作の源泉でもあるんです。だから、ど
ういうふうに人間になってくるか。これ、むずか
しい問題なんですよ。人間１人１人が突き付けら
れてる問題なんです。

だけど、内閣にいる人たちは、先進国として、
国民としての誇りを持つ。明治国家に返るってい
う話でしょ。大東亜戦争まで誤魔化して、あれま
で誇りにするところまで行くんだから。無茶な話
ですよね。人間としての道を閉ざして、日本国民
への道を、どんどん鞭をあてて攻め込んでいくん
だ。どうしたもんでしょうね。

私は、今日は自分の偏見をぶちまけているよう
なところがあるんだけれども（笑）。人間になる
というのは、偏見のない人間になるというのは、
学校制度が植え付けている誤解なんですよ。ふだ
んは私も自分の持っている偏見を、いくらか行き
過ぎを抑えるようにして、表に出さないように抑
えてるんですよ。だけど、私を生かし動かしてい
るものは、人間への方向に行かせているものは、
私の持っている偏見なんです。

日本国民はどういうふうにして人間になれるの
か。じつはそれこそが最大の問題なんです。私は、
ハンセン病の文学が、人間になるその道しるべを
つくっていると思いますね。（拍手）

凡例
・�本講演は、2001年７月１日（日）、多磨全生園
コミュニティセンターにて開催された、高松宮
記念ハンセン病資料館開館８周年記念講演会、
鶴見俊輔「ハンセン病との出逢いから」の記録
である。音源は、当館所蔵のデータ（資料ID：
74547、74548）を使用した。
・�本講演記録には、現代の社会通念や人権意識に
照らして不適切な表現や語句が見られるが、当
時の時代的背景と資料的意義を考慮し、そのま
まとした。
・�読みやすさを考慮し、文意を損なわない範囲で、
字句の添削、整理を行った。
・見出しは木村が付けた。
・文中の〔　　〕内は、木村による補記である。
・�内容を理解するうえで最低限必要だと思われる
事項のうち、ハンセン病問題に関係する事項に
限り、注釈を付けた。注釈は木村によるもので
ある。
・�本講演記録の公表について、鶴見俊輔氏の著作
権継承者に同意を得た。
� （木村哲也）




