
荒井　裕樹（二松學舍大学）

【開催日】2019年６月１日
【会場】国立ハンセン病資料館　映像ホール

【荒井裕樹さん　プロフィール】
1980年生まれ。二松學舍大学文学部准教授。専
門は日本近現代文学、障害者文化論。
ハンセン病療養所における文芸活動研究のほ
か、精神科病院の患者による美術活動を通して、
自己表現と生きることの関連を探究している。

◆荒井裕樹さんのご紹介
木村　2019年度の春季企画展「キャンバスに集う
～菊池恵楓園金陽会絵画展」をただいま開催中で
す。戦後のハンセン病療養所の中では、どの園で
も絵画サークルが誕生して盛んに絵を描いた人た
ちがいました。しかし活動が一時的であったり、
亡くなった人の作品が処分されたりして、サーク
ルとしての活動をたどることが困難な状況です。
ところがこの菊池恵楓園については850点の油彩
画、水彩画が残っています。それらはひとえに、
今年90歳でまだ現役で描き続けていらっしゃる吉

よし

山
やま

安
やす

彦
ひこ

さんという、会の創設時以来のメンバーの
方がまだお元気で、この方が仲間たちの絵を残そ
うということをずっと続けて来られた結果です。
　今日はその関連イベントです。お招きした荒井
裕樹先生は、二松學舍大学文学部の准教授でい
らっしゃいます。ご専門は日本近現代文学です。
「障害者文化論」といって、これは荒井先生が提
唱されて作られた言葉で、後ほどそういった研究
の歩みも自己紹介して頂きます。東京精神科病院
協会主催「心のアート展」のチラシをお手元にお
配りしていますが、その実行委員の特別委員でも
いらっしゃいます。
　先生のご研究のあゆみは、ハンセン病療養所で
生まれた文学活動の研究からスタートされて、そ
の成果は『隔離の文学―ハンセン病療養所の自己
表現史』（書肆アルス、2011年）に結実しています。

また同時に、『障害と文学―「しののめ」から「青
い芝の会」へ』（現代書館、2011年）や『差別さ
れてる自覚はあるか―横田弘と青い芝の会「行動
綱領」』（現代書館、2017年）といった、障害者運
動にフォーカスしたお仕事もあります。なおかつ
『生きていく絵―アートが人を〈癒す〉とき』（亜
紀書房、2013年）という八王子にあります平川病
院という精神科病院の中の絵画教室に何年も通わ
れて、その患者さんたちの絵画活動にずっと取材
をされて書かれた本も上梓されています。
　非常に広い目配りの中でハンセン病の問題、そ
れから絵画の問題、それから病みつつ書く・描く
という自己表現する人たちの活動にずっと密着し
てこられた方です。
　ですので狭い意味での美術の専門家をお招きす
るよりも、むしろそういった荒井先生とともに、
もうちょっと違う角度からこの金陽会の作品を論
じてみたい、語り合ってみたい、そういう意図で
今日はお招きしました。
　それでは荒井先生にマイクをスイッチしますの
で、ハンセン病との出会いとか、描くことと自己
表現とか、ご自身の研究の歩みといったことを最
初に簡単に自己紹介して頂こうと思います。よろ
しくお願いいたします。

◆ハンセン病問題との出会い
荒井　みなさんこんにちは。ご紹介にあずかりま

［講演録］
トーク企画「生きるための絵」
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した荒井と申します。プロフィールのところに書
いて頂いたんですけれども、現在千代田区九段下
の武道館のすぐ隣にある二松學舍大学という、た
いへんに小さい大学で文学部の教員をしておりま
す。
　元々、ハンセン病療養所の中の文学活動の勉強
をしておりました。ちょっとだけ思い出話をさせ
てください。大学院生の時に宿題が出たんですね。
昭和11年の文学について調べてきたまえ、と。は
て、昭和11年、年表を開いてみると北

ほう

條
じょう

民
たみ

雄
お

とい
う人物が目に入りました。あれどこかで見たこと
あるな、何か読んだ記憶はあるんだけど何かの病
気だった人だよな。調べ始めたら、東村山市にあ
る国立の療養所にハンセン病資料館というところ
がある。そこに行ったら北條民雄の資料があるん
じゃないかと思ってこの資料館に通い始めまし
た。高松宮記念の時代をご存じの方いらっしゃい
ますでしょうか。まだ高松宮記念の頃は、資料館
の規模も半分くらいでしたかね。

木村　そうですね。今こちらのホールは新しく国
立になってから増築した部分で、高松宮記念ハン
セン病資料館は1993年にオープンして、国立とし
てリニューアルしたのが2007年ですから、それま
での期間ですね。

荒井　今、スタッフのみなさんがいる部屋が資料
室だったんですよね。大変小さな資料室で本棚が
いくつかあって、古いコピー機があって、そこで
昔の療養所の人たちが書いた文学作品が並んでい
ました。
　お金がなかったものですから、自分の財布の中
身の小銭と帰りの交通費とを計算して、まずいな、
資料全部コピーしちゃうと帰れなくなるな（笑）、
まぁいいかといってコピーしちゃって、二駅分歩
いて帰る。そんなことばっかりやってる大学院生
でした。
　今はもう閉館してしまったんですけれども、多
磨全生園の入所者自治会の方たちがやってたハン
セン病図書館という図書館がありました。そこに
勤めていた山

やま

下
した

道
みち

輔
すけ

さんという方とお知り合いに
なりまして、大変気さくで柔らかな人柄の方で、

そういう人の話を聞くのが楽しみになってしまっ
てですね、大学院にも行かず、多磨全生園にずっ
と通っていました。
　ある時、山下さんが私に対してこうおっしゃっ
たんです。「荒井君、療養所ばっかり来ててもハ
ンセン病の問題のことはよくわからないから外を
見てこい」。なんかすごいことをおっしゃっるなぁ
と。今では私もある程度歳を重ねたので、山下さ
んのおっしゃることはよくわかります。どういう
ことかというと、大学行かないでこっちばっかり
来ている私を心配してそうおっしゃってくれたと
思うんです。
　しかし、私も当時若かったので、それを額面通
り受け取りまして、「はい、わかりました！」と言っ
てハンセン病以外の問題を調べようなんて言っ
て、例えば身体障害者たちの反差別運動ですとか、
あるいは現代の隔離って何なんだろうって調べて
たら、まだまだ精神科医療の施設は隔離なんです
よね。病院生活30年とか40年なんて人も本当にい
らっしゃったりするんです。そういった人たちの
生活や文学やアートといったものを調べて、山下
さんに「外を見てこい」って言われてから、ずっ
といろんなところを寄り道しながら歩いてきた気
がします。
　何ですかね、ハンセン病問題って不思議なもの
で、時々ふと引き寄せられることがあるんですね。
この資料館の２階の展示室に北條民雄の日記があ
ると思います。ご覧になった方いらっしゃいます
かね。大変小さな日記です。まだご覧になってい
ない方は是非後でご覧になってください。
　以前、資料館の方にご協力頂いて、実物を調査
させて頂いたことがあるんです。あれは博文館と
いう出版社が出していた日記帳なんですけれど
も、裏をめくるとアドレス帳がついているんです。
作家の日記を読む時のちょっとしたポイントって
裏から見るんです。どんな人と繋がりがあったの
かわかるのです。
　北條民雄の場合はもちろん川

かわ

端
ばた

康
やす

成
なり

の名前が書
いてあります。川端康成の鎌倉の住所が書いてあ
ります。浄妙寺の住所が書いてあって、消してあっ
て、二階堂の住所がある。川端康成が引っ越しを
したということですね。私は鎌倉の土地勘がない
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ものですから、鎌倉に住んでいる知人が遊びに来
てくれた時に、その住所を示して「どこかわか
る？」と聞いたんですね。そしたらその友人が言
うには、「あ、うちの近所です。蒲

かん

原
ばら

さんちです
ね」って言うんです。
　蒲原さんって聞いてピンと来た方はいらっしゃ
いますか？　蒲

かん

原
ばら

有
あり

明
あけ

の家です。明治大正に活躍
した詩人で、今もその住所に行くと鎌倉市の教育
委員会が出してる歴史パネルみたいなのがありま
す。「蒲原有明旧居跡（川端康成仮居跡）」って出
てます。その鎌倉の友人の家に招かれた時にその
家に行きまして、北條民雄はここに向けて手紙を
書いていたのかと思うと、何かしんみりと感じる
ところがあるんですよね。何かこうハンセン病問
題というのは時々引き寄せられるものがある。

◆忘れられない絵
荒井　今回のトーク企画のご依頼を頂いた時に、
最初は私、金陽会に関して知識がないものですか
ら、本当に私で良いんですか？　というふうに少
し渋ってしまったんですけれども、あれ待てよ金
陽会ってことは……と思いまして。私はどうして
も忘れられない絵があったんですね。それは木

きの

下
した

今
け

朝
さ

義
よし

さんという方の「収容所時代」という絵で
す。
　2003年、昭和女子大学の中の光

こう

葉
よう

博物館で「『モ
ノ』が語りかけるハンセン病問題」という企画展
がありました。どういう展示会かというと、例え
ば竹でできた杖とか、ブリキでできた義足とか、
ボタンを留める補助具とかハンセン病療養所の中
の生活道具、そういったものを展示した資料展
だったんです。それにこの作品が展示されてたん
ですよ。これが本当に衝撃でしたね。「収容所時代」
といってなんかみんな陰鬱な顔をしていますよ
ね。この絵が本当に衝撃だったんですね。
　何が衝撃だったか。ハンセン病療養所で使われ
ていた生活用具というものがいろいろ展示されて
いるんですけども、それって当時の人たちは日々
どんな気持ちで使ってたんでしょうか。そういう
生活ってどういう生活なんだろうということを、
この絵が語っているというか。それはもちろん木
下今朝義さんという一人の方から見た、療養所の

生活の中の一場面ではあるんですが、少なくとも
療養所がこのような色合いで入所者の人に見えて
いた時代があるということですよね。それをこの
絵は過不足なく語ってくれたような気がしてい
て、もうほんとにこれは忘れられない一枚となり
ました。
　ここで皆様にひとつ質問させてください。今ま
で見た中で忘れられない絵、５枚でも良いです10
枚でも良いです。ちょっと思い浮かべて頂けます
か。木村さんも。

木村　私が絵の専門家であれば、ここで有名な画
家の名画を挙げられたら良いんですけどね。今聞
かれてぱっと思い出すのは、自分が少年時代に、
母親が、私が当時夢中になっていたテレビの戦隊
モノのキャラクターの絵を描いてくれたことあり
ますね。そういう母親じゃなかったんですよ。別
にそんな絵が得意な母親でもなければ、しょっ
ちゅう絵を描いてくれたわけでもないんですが。
ある時何かの拍子に描いてくれたんですよね。そ
れがものすごく嬉しかった思い出があります。そ
ういうこと聞かれると、そういうことを思い出し
ますね。

荒井　すみません、いきなり振ってしまいまして。
みなさん忘れられない絵って、絵だけ覚えてい
るってことありますかね。見た場所とか、見た時
間とか、誰と見に行ったかとか、全部覚えてませ

木下今朝義「収容所時代」（1998年）
（熊本市現代美術館所蔵）
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んか？　忘れられない絵って多分そういうことな
んですよね。
　僕の場合は、例えば今上野の美術館でクリムト
展をやっていますけれども、ご覧になった方い
らっしゃいますかね。僕はクリムトの忘れられな
い絵が１枚あります。オーストリアのウィーンに
あるセセッションという美術館がありまして、そ
この地下に入っていくと「ベートーヴェン・フリー
ズ」という大変大きな壁画があるんですね。今上
野の美術館に精密な複製画が展示されています。
セセッションというのはウィーンの郊外にあって
トラムを乗り継いで行ってようやくたどり着く。
　何でそれを覚えているかというと、半地下に
なっていて涼しいんです。で、国宝級の絵が展示
されているのにその辺見るとヨーロッパ中のバッ
クパッカーたちがゴロゴロ寝てるんですよね
（笑）。夏で涼しいんです。絵なんか見ないで本読
んでるような若者がいたり、恋人同士が寄り添っ
て寝てたり、みんなゴロゴロしているんですよね。
それが良いなと思ったんですよね。自分もゴロゴ
ロしながら30分だったか１時間だったか時を忘れ
てぼーっと過ごした思い出があるんです。そんな
感じで、忘れられない絵との出会いっていろんな
体験と共に思い出されると思うんですよね。
　僕は、木下今朝義さんの「収容所時代」という
絵を、さっき申し上げた山下道輔さんという方と
一緒に見に行ったんですね。山下さんが「この絵
すげえなぁ」って。「これそうなんだよ」って。
山下さんってこの全生園で幼い頃から生活されて
いて、木下さんという方は九州の熊本の療養所で
過ごされている方です。療養所としては全然違う
んだけれども、通じ合うものがあったようなんで
す。この絵ってズームできますかね。バケツを持っ
てるのがおわかりになりますかね。

木村　そうですね、手にバケツを持ってますね。

荒井　食事の配給なんでしょうね。

木村　ここに、「中央炊事場」って書いてある。

荒井　「中央炊事場」と書いてあって食事の配給

な訳ですよね。療養所が本当に人数が多くって、
まだまだ生活も貧しくてという時代に、このよう
な形で食事の配給があってバケツのようなものを
持ってそれを取りに行かなくちゃいけない。これ
がすごい迫力の絵なんですね。山下さんもこれと
同じように食事の配給を経験されてるんだそうで
す。雨なんかの時は本当に大変なんだそうです。
で、みんなこういう顔になったそうです（笑）。

木村　雨の時は大変でしょうねこれは。

荒井　療養所がこのような色合いをしていた時代
があったということを、ものすごくリアルに伝え
てくれる絵ですよね。で、これが展示されていた
のが「『モノ』が語りかけるハンセン病問題」と
いう資料展で、私はこの絵と、この展示会で出会っ
てずっと忘れられずにいて、もう17年近く前にな
るのかな。それで今回このお話を頂いた時に最初
にお聞きしたのは、木下さんは絵を出されてます
か？　ということでした。
　ハンセン病問題から離れていろんな事を勉強し
ているうちに、でもやっぱりなんだかハンセン病
問題に引き寄せられてくるっていうか。いろんな
物事を考えていくとやっぱりもう１回ハンセン病
問題のことを考えなきゃいけなくなってくる。そ
れくらいハンセン病の問題というのは根が深いと
いうか裾野が広いというか考えなくてはいけない
ことがたくさんあるなと思った次第です。

木村　ありがとうございます、荒井先生。研究の
歩みを振り返りながら、いま企画展で展示してい
る金陽会のメンバーの木下さんの絵を既にご覧に
なっていたということをお話しいただきました。
　そうしましたらこのあとは、一緒に絵を見なが
ら語り合いたいんですけれども。一枚一枚見てい
くとすごく時間がかかりますので、最初にざっと、
今回展示されている絵を一通りご覧頂きたいと思
いますね。それからまた中身に入って荒井先生と
お話ししていこうと思います。あいうえお順に今
回10人の方の作品を紹介しています。
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◆金陽会絵画展の作家たち10人（1）

木村　先ず入
いり

江
え

章
あき

子
こ

さんですね。入江さんはつい
でに言うと常設展示室の３の最後にある証言映像
のコーナーでインタビュー動画を公開しています
ので、しゃべる入江さんをご覧頂くことができま
す。入江さんは絵を描く前は短歌をずっと長いこ
とされていて、歌集を２冊出されています。それ
は図書室でもご覧頂くことが出来ます。上の証言
コーナーでも、その短歌のことや絵のことをイン
タビューで答えていらっしゃる動画を見ることが
出来ますので是非ご覧になってください。
　入江さんは伺ってみると、みんなが一緒に描く
アトリエにはあんまり出てこずに、自室で制作さ
れていることが多かったそうで、こういった静物
画が多いですよね。最初そういったことを知らず
に見てたら、何でこんなに静物画をたくさん描い
てるんだろうと思ったんですけれども、部屋で描
かれていることが多かったと。絵を通してその人
の生活とか人生っていうものの一端がよくわかる
んですよね。
　この「婦人像」も、こういう人物画がすごく多
いんですよ。これは入江さんの自画像ですかと聞
いたら、いやいやこれは自画像じゃないと。一見
して違ういろんな人の肖像画をいっぱい描いてい
るんですよね。よく聞いてみると入江さんのご主
人が自治会の渉外担当で写真をよく撮る人で、お
客さんの写真を撮っては焼き増ししてプレゼント
として送ってたというエピソードがあるんです。
そうやって今若い学生なんかがよく訪ねてくるけ
ど、写真を送っても礼状一つ寄越さないんだよっ
ていうことをよくぼやいていたってことを記憶さ
れてる入所者もいらっしゃいます。結婚式に招か
れてこういったお客さんのところに出て行くこと
もあったそうなんで、ご主人の写真を通してコ
ミュニケーションが深まるケースもあったので
しょう。そういった親しい方の実物を見て描いた
のではなくて、ご主人が撮影した写真を見ながら
この人物画を描かれていたんじゃないかと今回教
えていただきました。それは絵の制作の在り方と
しては療養所ならではというか非常に変わった在

（1）	 ここで取り上げた絵画作品については、国立ハンセン病資料館2019年度春季企画展『キャンバスに集う～菊池恵楓園・金陽会絵画展』の展
示図録を参照。

り方ですよね。ちなみに、入江さんの数ある人物
画の中から１点この女性の絵を選んだのは吉山さ
んです。なんとも言えず温かい雰囲気がしてこの
絵が好きだとおっしゃる、吉山さんのセレクトで
した。
　これは「園内風景」ですね。これは菊池恵楓園
に行ったことがある人であれば、誰もがこの場所
を特定することが出来ると思います。この中央に
描かれた楠の大木は、今も園内のシンボルですね。
右側に描かれているのは福祉課の建物で、今は青
い屋根になってますけれども、赤い屋根の前の代
の福祉の建物ですね。煙突が見えますけれどもこ
こは労働風呂と行って共同浴場、仕事をして汚れ
た体をまずここで洗ってから部屋に入るというお
風呂があったところで、一番左に描かれているの
は女性達の裁縫部、ミシン部ですね。そういった
園内労働、患者作業をさせられていた場所を描い
ているということでした。
　大

おお

山
やま

清
きよ

長
なが

さん。これは奄美出身の方で、入所以
来、二度と故郷へ帰ることが無かった方ですけど
も、「奄美の豚」、故郷の奄美なんですよね。それ
から「しまんちゅ」、これも奄美方言で島の人と
いう。これは山仕事なのか、私は海じゃないかと
思うんですが、海でもテングサ取りなんかのかっ
こうですよね。カゴを背負ってテングサを海岸で
拾いますから。これは「奄美風景」という作品で
す。この場所を知る人が見れば、奄美のどこを描
いたか特定できるそうです。そういった場所を懐
かしんで描いています。
　奥

おく

井
い

喜
き

美
み

直
なお

さん。この人も奄美の方ですね。こ
れは「アマダイ」という今回の企画展のポスター、
チラシに使わせていただきました。この方は少年
時代に発病されて入所しますが、お父さんが海の
漁師さんで、子どもの頃にお父さんと一緒に魚を
捕った思い出を背景に描いてます。これなんか端
的に「漁（奄美）」というお父さんと魚を捕って
た頃の思い出の風景ですね。「アマダイ」のほう
はもうちょっと作品として一段昇華してる絵だと
思います。でもこれも恐らく故郷の海というのが
バックグラウンドにあって初めて描かれた絵なん
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じゃないかと思います。これは「ゲートボール」
ですね。戦後の療養所文化を代表するスポーツで
す。これはじつは吉山さんのセレクトで、奥井さ
んの絵ではこれが一番好きだって仰ってました。
ちょいちょい吉山さんセレクトが出てきます。今
回、展示する作品は、我々と吉山さんの共同で選
びました。それは非常に楽しい時間でした。
　奥

おく

井
い

紀
のり

子
こ

さんは、まだ存命ですね。先ほどの奥
井喜美直さんの奥様です。この方もアトリエには
出てこずに自室で描いていたそうです。水彩画で
すね。他の人たちは油彩が多いんですけど水彩画
で、しかも実際にご覧になると、作品がどれも小
さいことにお気づきだろうと思います。部屋で描
ける「カボチャ」とか、果物とかですね、「ポイ
ンセチア」のような、鉢植えの花とかですね、こ
ういったのが多いんです。この「カボチャ」が吉
山さんのセレクトですね。なんでこれがいいんで
すかというと、ゴッホが描いたタマネギの絵があ
りますけども、それを見ているようだとおっ
しゃっていました。ゴッホのタマネギはタマネギ
が今にも動き出しそうなんだが、この奥井紀子さ
んのカボチャも今にも動きそうじゃないかって。
奥井紀子さんの最後は「朝の風景」といいます。
菊池恵楓園は東の方面を見ると阿蘇連峰がバーッ
と見えるんですよね。部屋にこもって絵を描いた
奥井紀子さんが、今回お見せする絵の中では唯一
外を描いているのが、園から見える雄大な阿蘇の
山だったということですね。これは東の空から、
阿蘇の山越しに太陽が昇ってくるところなんで
す。
　木下今朝義さん。荒井先生の思い出の中にある
「収容所時代」を描かれた方。まず「遠足」とい
う作品です。木下さんは16歳にして入所しますけ
れども、発病によって学校にはほぼ通えない、学
校の先生から「もう学校に来るな」と言われて、
級友からもいじめられ、という少年時代だったそ
うです。その時の唯一、楽しかった小学校の思い
出、それを描いたのが「遠足」という絵ですね。
これは先ほどの「収容所時代」に似た絵ですけど
も「集団脱走」といって実際に戦前に起こった、
入所者500人の集団脱走事件を描いたものです。
とある職員が異動になって辞めるというんで、そ

の職員は戦前、入所者のためにラジオを買いそろ
える予算をつけた人で、入所者に人気があったそ
うで、辞めないでくれという嘆願のために熊本県
庁に500人の患者が脱走をして陳情に向かおうと
したところを、途中で阻止されて追い返されるん
ですけれども、その時まさに塀を乗り越えていこ
うとする時の絵ですね。これを主導したのが、入
所者によって組織された消防団で、木下さんは入
所してすぐ、この消防団にいたそうです。戦前で
すから火消しですよね。鳶の頭が先頭に立って「お
まえ等行くぜ！」といって、この塀を乗り越えて
いった。そういう場面ですね。防火水槽が手前に
描かれていますね。戦前は木造建築ですから。消
防車も塀の外から入ってきてくれません。ですか
ら火を消すための防火水槽が、かつて園の中にた
くさんあったそうですけれど今はわずかですが
残ってます。これは「家族」という絵ですね。ハ
ンセン病の人たちにとって家族というのは非常に
大きなテーマですけれども、この絵以外は全部、
熊本から借りてきましたが、この絵だけは資料館
蔵なんです。私はこの絵が好きで、なんとしても
これは皆さんに見ていただきたいと思って、これ
だけは園から借りてくるのじゃなくて資料館の収
蔵庫から出してご覧頂いてます。これもなんとも
言えない絵ですよね。この絵を見ていると、この
家族が、見てる私を射すくめているみたいな視線
を感じるんですよね。
　中

なか

原
はら

繁
しげ

敏
とし

さんです。これは「鎖」という作品で、
今も恵楓園に現存している監禁室を描いていま
す。戦前の懲戒検束権の規定が出来てから園長の
一存で反抗的な患者、あるいはルールを破った患
者を、裁判を経ずにここへ収監することが可能に
なります。各園全てにありました、多磨にもあり
ましたけども、ほとんど各園では取り壊されて存
在しませんが、恵楓園と光明園にはまだ監禁室が
現存しています。この方は天草の出身で、「次郎
岳（天草）」という絵は、やっぱり故郷を懐かし
んで描かれたものでしょう。この山の見えるとこ
ろにご実家があったそうです。これは「命」とい
う作品。中原さんは85歳で亡くなるんですけども、
遺作になった作品です。これを上でご覧になった
方はわかると思いますが非常に大きなサイズの絵
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です。今にも朽ちていく老木を描いて、しかも根
元からはひこばえって言うんですかね、新たな枝
が生まれようとしている、そういう絵ですね。こ
れは吉山さんのセレクトで、これを描き終えて中
原さんは亡くなられたそうです。
　堀

ほり

崎
さき

一
かず

雄
お

さん。自治会に長くいられた方だそう
です。水彩画が多いですね。「風景（Ⅰ）」という
作品も、非常に明るい水彩画です。「阿蘇空海」、
これも阿蘇連峰ですね。阿蘇五岳といって５つの
山を描いて、地元熊本では、お釈迦さんの涅槃図
に見立てる人が多いそうで、左が頭で、ちょうど
おへその位置から阿蘇の噴煙が出るのがお決まり
だということを聞きました。それを描いている。
　森

もり

繁
しげ

美
み

さん。「納骨堂」ですね。故郷に戻れず、
遺骨になった人たちがここへ集う場所ですね。ど
の園にもあります。多磨でもこの資料館の裏は納
骨堂になってます。これは、「園内風景」という
タイトルですけども、この檜の木立というのは恵
楓園のシンボルの植え込みです。これは「根子岳」。
阿蘇の連峰のひとつが根子岳です。森繁美さんは
色使いが独特ですよね。吉山さんも、森さんの色
彩には敵わないというふうにこの絵を見ながら
仰ってました。
　矢

や

野
の

悟
さとる

さんも存命です。ただこの矢野さんは眼
を悪くされて、絵を描けなくなってしまった方で
すね。恵楓園の周囲には開拓農家が多くて、酪農
家とうんと仲良くなって牛をずいぶん描いてま
す。酪農作業中の絵も多いです。この牛骨は、美
術のデッサンでよく使われますけども、デッサン
用の牛骨をわざわざ買ったんじゃなくて、矢野さ
んが近所の農家と交流してこの牛骨は貰ってきた
というエピソードが残ってるようです。問題はこ
の「きょうだい」という作品ですね。100号の絵で、
今回ご覧頂いてる中で一番大きな絵です。矢野さ
んにはお姉さんがいたそうです。周りのシルエッ
トをどう見るかということですよね。
　最後です。吉山安彦さん。今年90歳になられて
まだ新作を描かれてます。「陽だまり」という絵は、
金陽会のメンバーが絵を描くのに集ったアトリエ
から見た風景だそうですね。コンクリート壁が描
かれていて、この壁を越えて飛んでくる鳥が、自
由に飛び回る姿が描かれてます。なおかつその鳥

は親子です。ご存知のように療養所の内部では断
種・中絶が行われて、子どもを持つことが許され
なかった。そんな描き手が、親子の鳥をさりげな
く描き込んでいる。金陽会のメンバーが集った場
所ですので、タイトルの「陽だまり」の「陽」と
は、金陽会の「陽」でして、幾重にもいろんなこ
とがこの絵には込められています。「昼の月」と
いう作品。これは吉山さん曰く、「自分がもしこ
んな病気になっていなければ、この中央に描かれ
ているサラリーマンのように、こういう生活をし
てたかも知れない。この団地に住んでたかもしれ
ない。そんな思いで描いた」と仰ってました。ベ
ランダに一つ一つの洗濯物や布団が干してある。
これどういう思いで吉山さんが筆を入れていった
んだろうと思わされます。「潮騒」こういう絵も
多いです、幻想的な絵柄。「晩夏」は吉山さんの
自画像ですけど、背景に海を描くんですよね。恵
楓園には周りに海はありませんので、背景の海は
何ですかとお聞きしたら、吉山さん、故郷の海を
描いたんだって即座に答えられて、「海育ちです
けんね」と仰ってました。
　以上です、ここまで29作品、今展示している作
品すべてについて簡単なコメントです。

◆多くの作品が残されていることへの驚き
荒井　今回、このお話を頂戴して、金陽会のこと
を少し調べさせて頂いたり、絵を拝見したりして、
先ず驚いたのは作品がこれだけ残ってるっていう
ことです。これは奇跡的なことだと思います。
　皆様方、お手元に「第７回 心のアート展」の
チラシをお配りしました。ちょっと見ていただい
てもよろしいでしょうか。これは私が実行委員を
務めている東京精神科病院協会の主催するアート
展です。東京精神科病院協会とは都内にある私立
の精神科医療施設の連絡機関ですけども、病院の
中で描かれた作品を一堂に集めたアート展になり
ます。例えばこのアート展でいうと、２年に１回
アート展を開催しているんですが、２年前の、前
回のアート展に出た作品はもう２年後には存在し
ないなんてこともあります。１年前に描かれた絵
が存在しないなんてこともあります。素晴らしい
絵だななんて感心して、会期が終わると送ってく
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ださった人に出展作品をお返しするんですけど
も、例えば病院が保管しきれなくなってしまった
りとかですね、あるいはご本人達も自分の描いた
絵がそんなに価値があるとも思えないし、家族も
早く処分しろって言うから棄てちゃいました、と
いうことがあります。
　一方で、ハンセン病療養所の中でもいろんな記
録を見ていると、各地の療養所で絵画サークルが
行われています。ここ、多磨全生園でも古くは大
正期に一度絵画展の記録が残っています。ただそ
れらの作品っていうのはほとんど残っていないん
です。そんな中で金陽会は850点ですか？

木村　そうですね、850点です。

荒井　が、体系的に残されているということで、
これはほんとに奇跡的な事例だと思います。先ほ
ど、作品を拝見したんですけれども、パッと思い
ついたのはよほど熱心な裏方さんがいらっしゃる
だろうなということです。作品って絵を描く人だ
けでは残らないので、残すための努力をまた別に
する人が必要なんですよね。なのでそういった点
がまず一つ、驚きました。で、もうひとつなんで
すけれども、金陽会の始まったのが何年？

木村　1953（昭和28）年。予防法闘争の年です。

荒井　1953年のハンセン病療養所っていうと、多
磨全生園でいうと入所者達が自分たちでお金を出
し合って文芸誌とかを自前で作り出した時期です
ね。それまでのハンセン病療養所でも患者が文学
作品を描く、発表するっていうのは決して珍しい
ことではないんですが、基本的には園の側、施設
の側が用意した雑誌に患者の文芸が載るというも
のが多かったんだろうと思います。それが戦後に
なると、少しずつ自分たちでお金を出し合って自
分たちの雑誌を作るというような活動が行われて
いきます。
　1950年代になると、サークルのようなものが、
全国的に盛り上がるんですね。結核患者たちの文
芸サークルも盛り上がります。清瀬にある結核療
養所でもこの様な話が記録されていますし、あと

珍しいのでいうと、私は１冊だけもっている『樹
氷林』という雑誌があって、網走刑務所の受刑者
達の文芸誌なんですね。そういったものが各地で、
例えば閉ざされた場所や、社会の隅の方へ押しや
られたような人たちが自分たちで発表する、そう
いった試みがはじまったのが1950年代くらいなん
だろうと思います。だからそういった意味で金陽
会というのは、こう、いろんな意味で興味深いし
貴重な事例なんだろうなというふうに思いまし
た。

木村　ちょっと補足しますと今回ご覧頂いてる油
絵、水彩画は、かなり後の作品なんですよね。
1980年代以降の作品ばかりです。今回我々にもそ
ういう自覚もあったので、それを補うために『菊
池野』という園内誌、これは自治会で発行してい
るものですけれども、それに今回展示した10人の
作家の人たちが担当した表紙絵を、あわせて全部
ご覧頂いています。それは、それこそ1950年代か
ら表紙を、吉山さんが描いてるのが最初なんです。
そうするとこう、移り変わりがはっきりわかると
思うんですよね。最初の頃は石版印刷といって色
が２色か３色しか使えない。その色使いを工夫す
るのがミソだったんだってことを今回、吉山さん
は仰ってました。この石版印刷の直のプリントを、
複製でなくご覧いただける貴重な機会です。そう
いうふうに印刷の歩みとしてご覧頂いてもいいと
思うんです。今回展示している作品はすべて1980
年代以降の油絵なので、かなり新しいものなんで
す。それはかなり色彩も鮮やかになってます。そ
ういうふうに、『菊池野』の表紙と対照させてみ
ると時代の大きな変化がわかるんじゃないかなと
思ったりします。

荒井　まだまだ1950年代といえば、療養所の患者
達もすごく貧しかった時代だったと思うんですよ
ね。絵画って結構お金がかかるんですよね。だか
ら油絵の具が、金陽会でも使える様になったのは
いつ頃なのか。そういった物をいつ頃買える様に
なったんだろうとか、そういった点なんかもこれ
からいろいろ追いかけてみたいななんて思いま
す。
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◆言葉にできない思いをどう表現するか
荒井　いろいろ展示されている作品を拝見して、
やっぱり故郷とか家族っていうものが重要なテー
マになっている絵が多くて、その辺りがいろいろ
と考えさせられました。

木村　どれを映しましょう。

荒井　これなんかすごいですね。木下さんの「家
族」。これはもうそのまんま家族ですよね。それ
ともう一つ、故郷ですよね。家族を直接描かなく
ても、例えば故郷の風景を描いた作品が、やっぱ
り目立ちますよね。

木村　これらもそうですね。

荒井　故郷や家族を描くところが、僕にはすごく
興味深いです。どういうことかというと、僕は自
分自身が割と早くに創作の道を半ば諦めてしまっ
た、自分に創作の力ないなと思って、半分ドロッ
プアウトしてしまったんですけれども、でも芸術
家とか創作する人たちへの興味関心は尽きなく
て、いろんな方に話を聞くんですね。で、それは
文学にしても絵画にしてもそうなんだけども、ど
ういったものを描きたいと思うかっていうと、
やっぱり「うまく言葉にし得ないもの」ですね。
　例えば、柴

しば

崎
さき

友
とも

香
か

さんという作家がいますけれ
ども、芥川賞作家ですね。私が尊敬している作家
さんで、一度大学にもお越し頂いてお話を聞いた
ところ、その中でこういうふうに仰っていたのが
大変面白かった。
　例えば「お金が無かった」と「楽しかった」。
この二つを文章で接続しようとするとどうなるん
だろう。「お金が無かったけど楽しかった」。「楽
しかったけどお金が無かった」。若干意味が変わ
りますよね。「楽しかったけどお金が無かった」、
そうするとお金が無かったの方が強く出ちゃう。
「お金が無かったけど楽しかった」、今度は楽し
かったの方が若干強くなりますよね。柴崎さんは、
「お金が無い」と「楽しい」が、因果関係なしに
両方存在しているような状態を書きたい、と。「お
金が無かったけど楽しかった」でもないし、「楽

しかったけどお金が無かった」でもない。「楽し
かった」と「お金が無かった」っていうのが、唯々
そこに存在しているような瞬間を書きたいと。そ
うすると原稿用紙が100枚も200枚も必要になりま
すね。作家ってこういうことを書いてるんだと
思ってすごく感心した記憶があります。
　恐らく絵を描かれる方もそういった心情に近い
ものをお持ちなんじゃないのかなと思うんですよ
ね。どういった絵を描きたいかってうまく言葉に
出来ないですよね。柴崎友香さんも、どんな小説
を書きたいかは小説を書いて説明するしか無いと
おっしゃっていました。絵を描く方もなにか似た
ようなところがもしかしたらあるのかも知れない
な、なんていうふうに、いろんな絵を描く方達を
取材しながら感じます。
　例えば、今回の展示では故郷を描かれている方
が多いですよね。故郷というとぱっと思いつくの
は石

いし

川
かわ

啄
たく

木
ぼく

の歌なんです。『一握の砂』の中に出
て来ますね。「ふるさとの訛なつかし停車場の人
ごみの中にそを聴きにゆく」。
　停車場というのは上野駅のことで、上野駅は東
京の玄関です。石川啄木というのは岩手県の盛岡
の出身で、宮

みや

沢
ざわ

賢
けん

治
じ

と同じ盛岡中学校出身なんで
すね。盛岡から東京に出てくるので上野駅が玄関
になる訳ですよね。東京で頑張るんだけれども石
川啄木は鳴かず飛ばずです。で、やっぱり故郷の
訛が恋しくなってわざわざ上野駅へ行って、雑踏
の中に耳を傾けていると、故郷の訛が聞こえてく
ると。わざわざそれを求めて、上野駅に行ってし
まうという。やっぱり石川啄木って、故郷が恋し
かったってことですね……と、こうやって解釈し
たら駄目なんですよ（笑）。
　文学部の学生達に歌の解釈やらせるとすぐこう
やって解釈するんですよね。それは違うんだよっ
てよく言います。「ふるさとの訛なつかし停車場
の人ごみの中にそを聴きにゆく」。「聴き」に行く
んですから。故郷の人と話したいなんて一言も
言ってない。知り合いに会えるかもなんて一言も
言ってないですよね。ただただ、故郷の訛を「聴
き」に行くんです。
　石川啄木って故郷を蹴飛ばして出てきてますか
らね。こんな田舎に俺のような人間が収まるべき
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じゃ無いっていう大見得を切って東京に出てきて
ますから、おいそれとは帰れないわけですよね。
結婚したときに帰ったりするんですけどすぐに飛
び出した。だから故郷を、きっと懐かしいだろう
とは思うんですけど、でも多分知り合いには会い
たくないんだと思うんですね。なんか東京に出て
た石川さんとこの一（はじめ）さんが鳴かず飛ば
ずでうだつが上がらない生活してんじゃないか、
なんて言われて一番傷つくのは石川啄木ですか
ら。そういう人ですから。
　そうすると「ふるさとの訛なつかし停車場の人
ごみの中にそを聴きにゆく」と詠んだ石川啄木は、
故郷が好きなんでしょうかね、嫌いなんでしょう
かね。懐かしいんだけども、単純な気持ちでは振
り返れないでしょうね。でも嫌いだって突き放せ
ないんでしょうね。やっぱり好きという気持ちが
どっかにある、わざわざ聞きに行っちゃうわけで
すから。でも多分故郷の訛を聞くくらいで良いわ
けですよね。そういう感情って好き？嫌い？愛し
い？郷愁？なんて言ったら良いんでしょうかね。
何とも言えないですよね。だから歌にしたんで
しょうね。文学作品やアート作品ってこういうと
ころから生まれてくる。この感情はこうだ、とい
えないところから生まれてくると思うんです。
　ハンセン病療養所の方も、故郷っていうと、い
ろいろなドラマを抱えてらっしゃることがやっぱ
り多いですよね。もちろん家族や故郷が愛しいと
思われる方もいらっしゃるでしょう。でも愛おし
いと思うからこそ寂しくなって振り返れないって
感情もあると思うんですよね。単純に、ピュアな
気持ちでは振り返れない感情もあるかも知れない
し、あるいは、入所するときにいろんな葛藤やド
ラマがあった方もいらっしゃると思うんです。そ
うすると、純粋に好きだという気持ちだけで振り
返ることが難しい方も、恐らくいらっしゃるんだ
ろうと思います。そういう気持ちってどういう気
持ちなのかですね。うまく言葉にできないですよ
ね。だから絵を描かれるのかなって思ったりする
んですよね。
　これも、矢野さんの「きょうだい」という絵で
すけれども、何で後ろの人たちのシルエットがこ
んなに暗いんだろうとかね。あるいは木下さんの

「家族」を見せて頂けますか。じーっとこっちを
見ているんですよね。多分これ居間ですよね。１、
２、３、４、…８人の方がいらっしゃって、最初
の印象はちょっと怖いなでした。どういうこと
かって言うと８人って多分大家族一世帯分くらい
だと思うんですけども、大家族一世帯が居間に全
員そろうって１年に何回くらいですかね。そうそ
う無いように思う。

木村　明らかに過剰ですよね。

荒井　みんなこっち見て笑っているんですよね。
木下さんにとっての家族ってどんな家族だったん
だろうか。もしかしたら複雑な思いを抱えながら、
故郷というものを描かれていたんじゃ無いのかな
なんて思ったりします。

木村　そうですね。木下さんは確かに家族のテー
マを割と繰り返し描いてるんですよね。しかも決
まって大人数を描き込みますね。だからやっぱり、
執拗に家族について描く何か理由があったのは間
違いないだろうと思います。しかも木下さんのも
とには、家族がしょっちゅう面会に来られていた
そうです。ただその面会に来られてたといっても
それは園内の人がそう見てるだけで、その面会に
来られた人との関係がどうであったのかは当人に
しかわからないですよね。
　ここの資料館を作られた、全生園の自治会長も
された佐

さ

川
がわ

修
おさむ

さんがよく言われてたエピソード
で、園の中では家族が全然面会に来ない人がある
いっぽうで、ある入所者の所には引っ切りなしに
家族が面会に来ると。あんなに家族がしょっちゅ
うしょっちゅう会いに来てくれて羨ましい、と
思ってた。しかし、何のためにその家族は面会に
来てたかというと、入所者であるその人に向かっ
て、お前がいたら迷惑だから死んでくれって毎回
言いに来てたっていうことを、佐川さんがよく話
されてました。ですから面会に家族が来るからと
いって、そこでどういう会話が行われ、何を背景
にされてたかっていうのは、周りの人間には窺い
知れないものがあります。
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荒井　そういう複雑な思いを抱えていらっしゃっ
たとしても、でも描きたい故郷ってあるんですよ
ね。

木村　ええ、そうですね。

荒井　絵を描くのって、描くだけでも結構大変で
すよね。この中で絵を描かれる方っていらっしゃ
いますかね。身も蓋もない表現をすると、油絵っ
て面倒くさいですよね。それでも描こうとする、
その打ち込もうとするエネルギーみたいなものっ
ていうのがやっぱり僕はすごく惹かれるんですよ
ね。人間の自己表現の問題っていうんですかね、
そこまでしても描きたいって思うようなエネル
ギーに、すごくすごく惹かれます。

◆生きることに臨む体験
荒井　ちょっと私自身の思い出の作品を紹介させ
てください。

木村　はい、どうぞ。

荒井　これは『生きていく絵』（亜紀書房、2013年）
という本の表紙です。精神科病院の中の、アトリ
エ活動を追いかけた本です。表紙の手前に映って
いるのは、「食卓の風景」という、杉

すぎ

本
もと

たまえさ
んの作品です。お椀と茶碗と小皿と湯飲みのよう

な物ですかね。家族４人分の食器が真っ白な石膏
で作ってあって、並べられてる作品です。
　これはどういう作品かっていうと、杉本さんと
いう方はかなりシビアな虐待のある家族の中で
育ってるんです。家族が食事をしている中、自分
１人だけが食器を洗ったり片付けさせられたりし
た。団らんの中に入れてもらえなかったんですね。
それがすごく嫌な思い出としてある。食器って普
通は中がへこんでますよね。しかしこれは、へこ
んでないんですよ。器が全部縁まで埋まっていま
す。こんな食卓もう目一杯です、もうたくさんで
すっていうようなメッセージが込められているん
ですね。石膏ってすぐ欠けちゃったり傷が入った
りするんで、きれいな形をそろえるのが難しいん
ですよね。ですから構想から含めて全部で10年以
上かかってる作品です。家族とのトラウマ的な体
験をこの様な静かな作品にした。
　「さぞかしお辛かったでしょうね」と、ご本人
にお聞きしたら、本人は「いや、結構楽しかった
ですよ」って。どういうことかって言うと、元に
ある体験は、すごく辛いものだったんです。でも
石膏とかを、なんとかうまくいかないかなって工
夫したり、ああ失敗したって悔しがったり、それ
自体は悪いものではなかったようなんですね。だ
から、すごく重たい動機とかすごく暗いテーマみ
たいなものが描かれてるからと言っても、筆を持
つ手とかは、意外に充実してる瞬間もあるかも知
れない。うまくいかないって怒ったり、うまくいっ
たって喜んだり、モノを創る営み自体に大切な意
味があるようで、そういうのってどう表現したら
いんだろうって僕はすごく迷ってたんですけれど
も、ある時、すごく的確な言葉を教えてくださっ
た人がいまして。えーと無言館ってご存じ？

木村　はい、無言館。信州上田にある。

荒井　みなさん無言館ってご存じでしょうかね。
館主が窪

くぼ

島
しま

誠
せい

一
いち

郎
ろう

さんという方、水
みず

上
かみ

勉
つとむ

さんのご
子息ですね。戦没画学生達の絵を集めた無言館。
そこの館主の方に、以前心のアート展に来て頂い
て、トークイベントに出て頂いたんですね。その
時のテーマが臨床芸術。臨

りん

床
しょう

って…。
荒井裕樹『生きていく絵』（亜紀書房、2013年）

表紙
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木村　ベッドに臨むですね。

荒井　臨床医学ってありますよね。実際患者さん
のベッドまで行って、医学的なことをする、その
臨床。それを言い換えて、私たちは芸術に寄り添
うって言う意味で臨床芸術って言ったんです。そ
れを窪島先生は「誤読」されたんですね。臨

りん

生
せい

芸
術ってお読みになったんです。窪島さんは、その
直前にくも膜下出血で臨死体験をご経験されたよ
うです。魂がヒュッて抜けて、遠くの方に花火み
たいなのがチラチラしてて、というような経験を
ほんとにされた。だから臨

りん

生
しょう

を臨死の反対語と捉
えて、臨

りん

生
せい

とお読みになったんです。つまり自分
は生きているって実感する経験ですよね。
　自分は生きているって実感する経験って普段あ
んまりしないですよね。でも絵を描いたりすると、
「あー上手くいかない」、「今ちょっと上手くいっ
たかな」って、感情の起伏がやっぱりあるんです
ね。これは、精神科病院の中のアトリエなんかを
追いかけていても、身体障害の人たちの芸術活動
を追いかけていても、皆さん同じような経験をさ
れています。どれだけ動機としては辛いものがあ
ろうとしても、どっかでこう、実際に絵筆が上手
く走ったとか、色が上手くのったとか、何か手応
えのようなものを感じる瞬間って恐らくあると思
う。あるいは、我を忘れてのめり込んでしまうこ
とがある。それって多分臨生体験なんですよ。だ
からあのカボチャの絵ありましたよね。僕この絵
たまらなく好きなんですけど。木村さんはどうで
すか。

木村　今回、いろんな方に見に来ていただいて、
どの絵が好きかって聞くと、みんなばらけるんで
すよね。だからそれが面白くて。このカボチャの
絵、荒井さん好きですか。

荒井　僕、好きです。何でカボチャに打ち込んだ
ろう、と思って。だってカボチャって珍しくない
ですよね。でもそのカボチャを描きたいって沸き
立った瞬間があるはずですよね、きっと。そのカ
ボチャが愛おしいと思った瞬間が多分あるはずで
すよ。それがこういった形の作品になっていると

思うんですよね。

◆見る側の過剰な期待
荒井　木村さん、今回の企画展を企画されて、来
場者の反応として、例えば人気がある絵とか、そ
うでない絵ってやっぱりばらつきがあるんです
か。

木村　それが何か一つの作品に人気が偏らなかっ
たんです。これ、作品選びとしては成功だなと思っ
ているんです。個性的な作品がそろった。最初に
吉山さんが強調されたのは、「仲間たちの作品を
みてほしいから、グループ展だったら資料館での
展示の開催をOKするよ」ってことだったんです
よね。だから今回、吉山さんの思いと実際の来場
者の反応が上手く一致したのかななんて思ったり
してるんですけど。

荒井　見る側が何か期待したものを過剰に見よう
とすることがあるんですよね。見る側が期待した
ものを過剰に見る。時々、精神科の人たちのアー
ト展なんか手伝うんですけど、たまに聞いてびっ
くりしちゃう感想があるんですね。「思ったより
普通の絵なんですね」って。でも、また一方で、「こ
んな激しい絵描かせて大丈夫なんですか？」とい
う感想を聞くこともあります。
　「思ったより普通の絵なんですね」という感想
と、「こんな激しい絵描かせて大丈夫なんです
か？」という感想を併せるとどうなるか。これは
精神障害と言われる人たちのアート作品に対し
て、「凡庸を打ち砕くほどに新奇な物であってほ
しい」。でも、「安寧とか秩序を乱さない程度に無
害であってほしい」。つまり、珍しい物であって
ほしいんだけども無害であってほしいんだと。そ
れどういう感想なんだろうなっていろいろ悩んで
しまうこともあるんですけども、やっぱり見る側
の期待とか、もうちょっと強い言葉で言うと欲望
みたいなものがあるような気がします。
　今回の絵のチョイスっていうのは、恐らくそれ
をかなり意識されてるかも知れません。つまり、
「ハンセン病療養所の中で描かれた絵ってきっと
こういう絵でしょ」っていうふうに、見る人たち
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のイメージが一色に固まらないように、気を遣わ
れてるんじゃ…。

木村　そうですね。吉山さんがされたかも知れな
いですね。今回、あらかじめ我々が割とそういっ
た期待を込めて選んだものを、吉山さんが、「こ
れは下げよう」と仰る場面があったんです。例え
ば、吉山さんの中で「片隅の風景」とか、「捨て
られた風景」っていう連作があって、90歳になる
吉山さんの画業の中では非常にエポックとなるよ
うな作品です。つまり、捨てられたものへのハン
セン病者としての共感ということで、打ち捨てら
れたドラム缶とか、打ち捨てられた土管とかです
ね、そこに有刺鉄線が張られていてそこにカラス
がとまっていて、カラスは嫌われ者の象徴で、同
じ嫌われ者への共感で描いたって一時期公言もし
ていらした。それが代表作の連作としてあるんで
すね。それはやっぱり今回どうしても入れたくて
選んだんですよ。ところが吉山さん巧妙にそれを
落とすんですよね。「これはもう出さなくて良
い」って言うんです。その背景にある思いは多分
仰るような、何か決まった見方で見られたくない
思いっていうのがあったんじゃないかと思いま
す。

荒井　今のお話を聞いてた感覚で言うと、いろん
な色眼鏡で見られ続けてきた人が持っている、防
衛本能に近いものがあると思いますね。
　例えば皆さん、心のアート展のチラシをもう一
回見てもらっても良いですかね。以前、心のアー
ト展の出展者とお話ししていて、すごくびっくり
したというか、はっとさせられた感想があります。
その方は、ずっと女性の絵を描きたかったんだそ
うです。女性の絵を描きたかった、でも描けなかっ
た。何で描けなかったか。その方は私より、３つ
か４つ年上です。話を聞いたのはもう10年近く前
です。精神科病院の中に入院していて、働いても
いないご自身がいて、男性であると。そういった
境遇にある人間が、女性の絵を描いたらみんなど
んな目で見ると思いますかって。だから女性の絵、
ゲームとか好きなので、ゲームのキャラクターと
か描きたかった。でもこんな絵を描いたら何か犯

罪を犯すんじゃないかっていう、危ない人なん
じゃないかっていう目で見られるのが怖くって、
女性の絵が描けなかったっていうんですね。なる
べく無難な、人から変な目で見られないような絵
を描こうとか、そういったような形で、描きたい
と思うものをあんまり描くことができなかったよ
うなんですね。描いてる側って、自分が描いた絵
をどう見られるのかってやっぱり意識しながら筆
を持つんですよね。そこから自由になることって
恐らく出来ないと思いますね。

◆社会とのつながりを回復する
荒井　それはハンセン病療養所の中で絵筆を持た
れてた方達も、多分外からの視線みたいなものを
意識しながらやってたんだろうなって思うんです
ね。だってこれ療養所の中で描かれた絵と言って
も、療養所の外に出てたわけですよね。

木村　そうです。これらの絵は1980年代以降、園
の内科医の原

はら

田
だ

三
さぶ

郎
ろう

さんという医師によって、熊
本市内の画廊で合同作品展として飾られていま
す。1980年にその第１回の合同作品展があって、
以後、隔年で10回、のべ18年間ものあいだ、園外
で開催されています。それ以降の作品が来ていま
すので、今回ご覧頂いてるのは全部、社会とのつ
ながりを意識して描いてる絵です。
　多分その前と後との変化がものすごく重要で、
その一端はですね、皆さん今回の展示図録をお手
元にお持ちでしょうか。受付で配ってますので是
非お持ち帰りいただきたいんですが、今回の図録
の中にその第１回の作品展を、園を飛び出して初
めて外でやるという時の座談会と、それから18年
後の、らい予防法が廃止されて以降の、外でみん
なで絵を展示することが10回続いた後の座談会の
２本を収録して、変化がわかるようになってます。
　最初の頃は、ハンセン病療養所の入所者にとっ
て、外で画廊を借りて作品展をやることが可能だ
とはとても思えなかったと言ってます。それを、
これは素晴らしい絵だからぜひ外でやるべきだっ
てことを促した園の医師がいて、そこでの初めて
の体験、初めて社会の人に感想貰った嬉しさとか
ですね、そういうことを感激して語ってますよね。
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その１回目の時の座談会と10回目の時の座談会、
比較して是非ご覧になって見てください。社会と
のつながりを少しずつ回復していく過程といいま
すか、変化が面白いほど伝わってきます。

荒井　いわゆる障害者アートの歴史的なことを言
うと、日本で初めて完全開放性の精神科病院が営
まれたのは、東京都八王子市にあった丘の上病院
です。変な病院でしてね、ドッキリカメラって昔
ありましたよね。あれの撮影で病室貸し出したり
ですね（笑）。そこが芸術にもすごい力を入れた
んですよね。そこが30年近く前に精神科病院の中
で描かれた絵を地域の公民館で展示したんだそう
です。でも、初めのうちは警戒されて、来場者は
ほとんど来なかったという話を聞きました。

木村　それ何年頃の話ですか。

荒井　えーと、1980年代。

木村　ああ、じゃあちょうど同じ頃ですね。金陽
会の人たちが初めて外に出てって合同展を開いた
時期と。

荒井　精神科の患者たちがアート展を開いても、
地域住民が警戒して来ない。皆さんは、そんなの
ひどいって思うかも知れないですけども、社会は
それからどこまで進んだんでしょうかね。今、横
浜の方では依存症の人たちのグループホームの建
設反対運動が起こってます。ですから、進んでる
ところと、やっぱり進んでないところがあります。

◆障害者アートのマーケット化
荒井　それから、最近障害者アートなんて言われ
る業界の中ですごく危惧していることがありま
す。パラリンピックが近いですね。ものすごい勢
いで人とモノとお金が動いています。
　これには良い面もあると思います。一般就労で
きない、重度の障害がある人たちの所得を保証す
るということで、昔からそういった運動を進めて
いる方たちもいます。そういった一般就労できな
い、重度の障害がある人たちが描いた絵が、企業

のロゴとか、商品のラベルになったりして、それ
でお金が動く。今は随分大規模なプロジェクトに
なっているものもありますが、心配もしています。
　どういうことかというとですね、それまで静か
に絵を描いてきた人たちが今まで経験したことが
ない速度でお金と人が動く世界に巻き込まれてし
まうんですね。パラリンピックが終わったら今ま
でと同じペースで絵を描き続けられるのかすごく
すごく心配なんですね。
　このお祭りが終わった後、元のペースで、また
描き続けられるんだろうか。そのことをすごく心
配してます。
　それともう一つ心配なのが、アート作品を見る
時の価値観みたいなものが大きく動いて、変わっ
てきてしまっているところです。どういうこと
かっていうと、私はよく「自立度」という言い方
をします。自立度が高いとか低いっていう言い方
をします。自立度が高い資料と自立度が低い資料
があります。自立度が高い資料ってどういうもの
かというとパッとみて面白いものです。パッとみ
ておもしろい絵っていうのは、すぐに商品化され
たりして、すごくちやほやされますね。
　一方で、自立度の低い資料というのは、パッと
見た感じではわからない。何描いてあるのこれ、
とか、これどういうこと？とかっていう絵とか資
料があるんですね。でもそれも詳しい方の話を聞
くと、この絵にはこういう事情があって、いろん
なドラマがあって、豊かな物語が出てくる。その
物語により沿いながらその絵を見ていくとすごく
キラキラと輝いてくる瞬間がある。多分、資料館
の学芸員ってそういう仕事ですよね。

木村　恐れ入ります。

荒井　ほんとに僕らのような素人が、パッとみた
感じだと資料的価値が見えないものが、資料館の
学芸員さんが解説してくれるといろんな歴史がそ
こから見えてくる。そういった形で自立度が低く
て誰かの物語を必要とするような絵とか資料って
いうのが全然重宝されない。むしろこう、虐げら
れている。パッと見て面白いもの、絵になるもの
ばっかりが、先に走っていくような気がしてるん
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ですよね。
　だから、こういった形で、金陽会のように歴史
をきちんと刻んできたものを体系的に見るって、
今アートの業界の中で必要な態度かも知れないん
ですね。

◆生きる意味を他人が問う暴力
木村　そろそろ、まとめに入りましょうか。

荒井　そうですね。今回すごくいろいろ考えさせ
られました。何が考えさせられたかっていうと、
「生きるための絵」っていうタイトルにして頂い
たんですけども、例えば今回の図録とかですね、
それから資料館からも送って頂いたんですけど、
熊本市の現代美術館で以前金陽会の特集展が組ま
れた…。

木村　『これからのために―菊池恵楓園との８年
間』（熊本市現代美術館、2010年）。この図録、上
の図書室でもご覧いただけます。

荒井　これ面白いですね。何が面白いかっていう
と金陽会の人たちのアンケートが載ってるんです
よ。アンケートの質問項目で「どんな思いで絵を
描いていますか」、回答「ボケ防止」（笑）。これ
わかりますね。何かね。韜晦というか…。

木村　それ、中原繁敏さんの回答ですね。荒井先
生がおっしゃるとおり、韜晦というか、照れ隠し
に違いない。

荒井　なんで絵を描くかって多分上手く答えられ
ないですよね。私、いろんなアーティストの人た
ちに話を聞いて来たんですけども、共通した質問
を最後投げるんです。どんな質問かって言うと、
「あなたにしか描けないものって何ですか」って
聞くんです。
　私が聞いた限りその人達、必ず同じフォーマッ
トを取るんです。「私にしか出来ないことなんて
ないです。でもね…」その「でもね」からが長い
んです（笑）。もう話終わろうとしてるのにその「で
もね」からが長い。今まで聞いたのと同じくらい

の時間が流れる。なぜ絵を描くのかって上手く説
明できないことですし、これは多分説明しなくて
良いことだと思うんです。どういうことかってい
うと、絵を描くことと生きることがすごく密接に
結びついてる人たちってやっぱりいるんですよ
ね。
　何のために生きるんですかって、みなさん説明
できますか？　私は説明できないです。あなたが
生きる意味って何ですかって、私自身が自分自身
で悩んだり、近しい人と一緒に悩んだりってこと
はあります。でも、何で生きるんですかって、あ
なたが生きる意味何ですかって、第三者に説明を
求められる筋合いは無いんです。それは暴力です。
何のために生きるんですか、きちんと説明してく
ださいなんて、第三者に聞いたらこれは暴力だと
思います。
　「何のために描くのか」が「何のために生きる
のか」と同じくらい、説明するのがむずかしい人
たちもいると思います。今回拝見したのは、そう
した尊い絵だと思うんですね。それは自分でもわ
からないし、うまく説明出来ないし、でも描いて
しまう。その態度ってすごく素敵なことだと思い
ますね。

◆「障害者なんて生きる意味がない」という言説
に立ち向かう準備を
荒井　最後、皆さんにちょっとだけ嫌な話をさせ
てください。今、人が生きる意味みたいなものを、
ものすごく乱暴な形で「おまえそれを証明しろ」っ
て突きつけてくるような事件とか論調がものすご
く流行ってきています。一例を挙げると相模原事
件（2016年）がそうでした。相模原の障害者の施
設で大量殺傷事件がありましたよね。あの被告は、
重度障害者には生きる意味が無いと言い切りまし
た。あの被告、自分がやったことを正当化するた
めでしょうか、今までの、例えば障害者運動の歴
史とか、そういったものを読んでいるそうです。
　先日、とある記者から私の所に連絡がありまし
て、その被告に接見したら、これこれこういうこ
とを言っていた、どういうことか説明してくださ
いと頼まれました。そこで聞いた固有名詞にびっ
くりしました。彼の口から、その固有名が出たと
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いうことに、本当に驚きました。
　あの被告は、自分がやったことに関して、きち
んと説明すればみんなわかってくれるはずだと本
気で思っている節があります。
　司法の常識から言うと、彼はおそらく死刑にな
らざるを得ないでしょう。今まで起きた大量殺傷
事件、池田小事件の被告も、秋葉原の殺傷事件の
被告も、裁判の段階ではほとんど人生を諦めかけ
ていたところがあるのですが、でも相模原事件の
被告は事情が違うようです。真っ正面から自分の
主張を展開すると思います。
　来年（2020年）１月から公判が始まります。ど
んな報道がされるかわからないですけど、また、
「障害者なんて生きてる意味が無い」っていう彼
の主張が、報道を通じて大きく流れるかもしれま
せん。そうすると彼の主張に同調するような言葉
がSNSに溢れるかもしれません。
　ここにお集まりくださった方々は、こういった
ことに危機感を覚えてる方々も多いと思います。
闘う準備をしといたほうが良いと思います。「障
害者なんて生きてる意味無いよね」って何の良心
の呵責も無く言ってしまうような論調に対して、
闘う準備をしといた方が良いと思います。
　そういった意味においても、今回、金陽会の特
集が組まれたのはすごく大事なことだったなって
ほんとに思います。生きるために絵を必要とした
人たちがいて、自分がなぜ絵を描くのかって恐ら
く上手く説明出来ないと思うんですね。でもそれ
でも描き続けるとか、上手く表現できないものを
表現し続けるとか、そういったものに絵筆を取り
続けた人たちがやっぱりいるんですよね。恐らく
家族ともいろんな葛藤がおありになったんだろう
と思うんですけれども、例えばそれを筆にしつづ
けるとか。絵を描くことって自分にとって何なん
だろうっていうのをずーっと問い続けた人たちが
いるってことですよね。そうした人たちの絵に触
れるっていうのは、すごく重要なんだと思うんで
すよね。
　いろんな障害者差別の状況っていうのをずっと
見ていますけれども、今回、このハンセン病資料
館の中で、今この時代に必要なものをきちんと企
画してくださったような気がして、ほんとに身震

いするくらい感動しています。

木村　どうもありがとうございます。ちょうどお
時間です。ここでこのトーク企画の荒井さんをお
招きしての「生きるための絵」のトークイベント
を終了させて頂きたいと思います。今日は荒井さ
んをお招きできて、本当に良かったと思っていま
す。最初に出会った山下道輔さんへの敬意からハ
ンセン病問題に関わられて、障害者運動や、精神
科病院での自己表現に目を凝らしてこられて、非
常に大事な命の根源に触れるようなテーマにずっ
と寄り添ってこられた荒井さんと共に、金陽会に
ついてどのように論じることができるか。結果と
して、今日は大変良いお話が聞けたと思っていま
す。荒井先生、ありがとうございます。（拍手）

88


	00
	11
	99
	空白ページ
	空白ページ

