
阿部　安成

Ⅰ
　香川県高松市庵治町の国立療養所大島青松園
に、キリスト教信徒団体のキリスト教霊交会があ
る（以下、霊交会、とする）。創立は1914年のこ
とという。大島への療養所設置は、法律第11号「癩
予防ニ関スル件」などの施行を根拠とした。1909
年の療養所運営開始から 5 年後の信仰集団の結成
だった。
　2014年に創立100年をむかえる霊交会の歴史は、
これまでに 2 つの史誌のなかに記されている。 1
つが『癩院創世』、もう 1 つが『霊交会 創立五十
周年記念誌』である。どちらも現在の霊交会会員
にとっては公式の歴史、いいかえれば正史として
念頭におかれたり読まれたり、また来訪者に示さ
れたりしている本である。ここでは、霊交会とそ
こに集った人びとをめぐる100年の歴史を考える
にあたって、まず前者の『癩院創世』をとりあげ
ることとした。この史誌はなにをあらわしている
のか、あるいは、よりいっそうこの書物ににじり
寄って、それがなにを露わにしてしまったのかを
探ることが、ここでの読み方となる。
　史誌を読むまえに、霊交会の始まりのたどり方
を示しておこう。さきにわたしは、霊交会の「創
立は1914年のことという」と曖昧な書きぶりをし
た。その理由は、わたしはまだ、そのときのいわ
ば出生証明書を手にしていないからだった。
　霊交会では機関紙『霊交』を1919年に創刊した
という。ここでも曖昧な記述となったそのわけは、

『霊交』はその創刊号からしばらくのあいだの号
がいまだみつかっていないからである。霊交会教
会堂図書室には、壁面いっぱいに大きなとりつけ
の書棚がある。その左端の最上段にかつて『霊交』
の束が仕舞われていた。図書室の書棚をあけると

すぐ目につくそれらの束には、1927年以降発行分
の機関紙が紐や繃帯でくくられていた。そののち
図書室の蔵書目録をつくるなかであれこれと本を
うごかしていると、1922年10月以降発行の『霊交』
がでてきて、さらに小さな手帳につづられた霊交
会の日記も手にとることができた（ 1 ）。その手帳
の最初のページには、霊交会創立 1 周年のときの
日録がペンのインクで記されていた。この手帳日
記がいまのところもっとも古くに霊交会の会員に
よって記された霊交会の記録である。霊交会はそ
の創立時の記録がなく、結成後 5 年めにしてよう
やく創刊された機関紙も初期の 3 年分の所在がわ
からず、さらには霊交会設立以前の大島での信仰
をめぐるようすを記した同時代の記録がない―
これが霊交会の初期とそれ以前の歴史をめぐる文
献の残りぐあいなのである。そうしたなかで、『癩
院創世』という史誌の読み方と、霊交会100年の
歴史を記すときのそれらの史誌の活用法を示すこ
とが、本稿の目的となる。
　2012年の現在は、霊交会創立100周年を目前に
ひかえたといいうるときであり、また、大島での
霊交会についての悉皆調査をほぼ終えたといって
よいときでもあり、その歴史を記す機と手立てと
が熟したときとなった。
　わたしたちは、霊交会とそこに集った人びとを、
史料に即してどのように叙述できるのか。

Ⅱ
　ここでとりあげる『癩院創世』の書誌情報をあ
げると、著者が土谷勉、発行人は木村武彦、1949
年 5 月25日の発行、定価35円がついた販売物であ
る。発行部数や流通経路を報せる記録はない。表
紙には、「癩院創世」「土谷勉著」の文字と、腰に

（1）	 霊交会教会堂図書室での『霊交』などの調査については、阿部安成「長田穂波日記1936年－療養所のなかの生の痕跡」（3）（4完）（『滋
賀大学経済学部研究年報』第15巻、2008年11月、『彦根論叢』第375号、2008年11月）、同「史伝としての『霊交』－大島療養所基督
教霊交会の機関紙を史料化する」（滋賀大学経済学部Working Paper Series No.132、2010年5月）などを参照。この手帳日記の全文
はべつの稿で公開する予定。
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布を巻いただけの裸夫が、手にしたスコップで西
瓜か瓜か南瓜の実る畑を掘るすがたを描いた絵が
載る。表紙右下には「TAKEHIKO」のサインが
みえる。手にとるものの目をとらえ、その脳裏に
印象を刻む表紙をもつ『癩院創世』は、多くの療
養所図書室の書架でみかけた、よく普及したとわ
かる本である。
　本書の図書としての構成をみよう。表紙をめくっ
た最初の 1 枚には、「大島青松園長野島泰治氏に
捧ぐ」の献辞が印刷され、それをめくったつぎの
見開き左のページに、「園内キリスト礼拝堂」（上）
と「大島青松園全景」（下）のタイトルがついた 2
葉の写真が掲載され、それをめくったページの右
に「瀬戸内の春の女木男木／島二つ／せうた」の
俳句があり、左のページには本書書名と著者名が
印刷された扉となる。ここまでを本書本文にさき
だつ、本書をとりまくようすについての第 1 の
案
レファランス

内とすると、扉以降が第 2 の案内となって、「聖
言」、木村武彦による「序」、「大島青松園の沿革」、

「土谷勉略歴」、「目次」、本書構成への附記とつづく。
その附記は、「写真　大島青松園全景」「凸版　大
島青松園見取図」「装幀　木村武彦」「題字及び俳
句　小河原庄太夫」との 4 行の記述である。さき
にみたとおり、本書掲載写真は 2 葉あり、また凸
版印刷によるという見取図は掲載されていない。
　著者である土谷の略歴は 5 筆の一つ書きにわた
り、1909年（原文は元号暦）に「岡山市北方ノ山
村ニ生」まれたこと、「県立倉敷ノ中等学校ヲ中
退後発病」したこと、1929年12月21日に「大島青
松園ニ入所」したこと、「入園以来二十年間、入
園者総代ソノ他ノ役員ヲシツツ今日ニ至」ったこ
と、「本年四十一歳、現ニ創作ニ専心ス」との近
況も示されている。著者土谷は大島青松園在住者
であり、本書「あとがき」と略歴一つ書きの最後
に記されたとおり、「サヴェルが日本にキリスト
教を伝えてから四百周年」、大島に「癩療養所が
開設されて四十周年」、「大島にキリスト教が伝わ
つて四十年」、大島に療養所が設置されたその年
に生まれた土谷も40歳「不惑」の年であり、「そ

れぞれに立派な紀念行事のある事である」この年
に本書刊行の意思をもったというのである。
　では、木村武彦とはだれか。木村は発行人にし
て「序」も執筆し、表紙の「TAKEHIKO」のサ
インと「装幀」者の記載にあらわれているとおり、
表紙絵の筆もとった絵心のある人物だ。発行所の
住所である東京都世田谷区世田谷は、おそらく木
村の住まいの在所だろう。すると本書は定価がつ
いているとはいえ木村による自家版なのだろう
か。この木村を詳細にあらわす情報は、本書には
ほかにない。
　ところで、大島の文化会館にある『青松』編集
室には、 2 つの段ボール箱に入った『青松』の一
群があった（ 2 ）。これは現在隔月刊で発行されて
いる逐次刊行物『青松』の継続前誌となる手書き
手づくりの「回覧雑誌」である。現在の『青松』
と違って活版印刷ではない。その第23号（1946年
6 月）目次に「形なき十字架を求めて（寄稿）木
村武彦」との記載がみえる。タイプ印刷の文書が
そのまま綴じられた木村の原稿には、1946年 6 月
8 日付で大島青松園の「林文雄先生」宛ての書簡
もついている。「自分でも読めない位」の悪筆な
ので、「タイプに打つてもらひました」という原
稿を入れたであろう封筒もいっしょに綴じられ、
その裏書には「厚生大臣官房総務課／木村武彦」
とのおそらく直筆の署名がある（住所は東京都芝
区白金台町）。木村は厚生省の職員だった。
　土谷は『癩院創世』発行ののち1950年 4 月20日
付で、厚生省医務局国立療養所課と財団法人癩予
防協会の編集になり、財団法人癩予防協会が発行
人、厚生時報社が発行所となった著書『昔の癩の
こぼればなし』を上梓する。この奥付で土谷は「国
立療養所大島青松園患者」と示されている。土谷
自身による「著者の言葉」には、『青松』に寄稿
した文章を「療養所開設四十周年記念／私の入所
二十周年記念」として本書にまとめたと記されて
いる。この稿執筆の日付1949年 4 月20日は、『癩
院創世』発行日の 1 か月まえである。「著者の言葉」
のまえにおかれた「序」の執筆者は、「厚生政務

（2）	 この手書き手づくりの『青松』については、阿部安成、石居人也「後続への意志－国立療養所大島青松園での逐次刊行物のその後」（滋賀
大学経済学部Working Paper Series No.116、2009年9月）を参照。なお現在はもともとあった段ボール箱（これも保存してある）で
はなく中性紙の史料保存箱に移しかえた。
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次官（参議院議員）／矢野酉夫」。彼は率直に「土
谷君とは会つたこともなく全く未知の人」だと、
その「序」に記し、矢野が信頼を寄せる厚生省医
務局療養所課の曽根正陽技官が政務次官室に持ち
込んだ原稿だから、その刊行にあたって序文を寄
せたと執筆の経緯を素直に明かしていた。
　発行にむけた編集が同時期に進行していた土谷
の著述である『癩院創世』と『昔の癩のこぼれば
なし』はどちらも、厚生省職員の尽力や推奨によっ
て公刊されたのだった。おそらくこうした刊行物
は少ないとおもわれる（ 3 ）。
　木村は「序」の末尾に、『癩院創世』上梓への
尽力者として、「岡山県の榊原先生、日本医師会
の武井先生、福井先生、厚生省小河原事務官」の
名をあげ、彼らへの謝辞を記した。「題字及び俳句」
の小河原庄太夫（せうた）も厚生省職員だった。

Ⅲ
　『癩院創世』上梓の経緯を土谷による「あとがき」

（1949年 2 月26日付）にみよう。まず冒頭で、「長
田さんは自分の育ての恩人である三宅さんの伝記
の執筆を生涯の仕事としていた」と故人の遺編を
伝える。ここにいう長田は長田穂波（嘉吉）、三
宅は三宅官之治（清泉）で、霊交会創設者たちの
うちのふたりである。長田はその原稿を1944年夏
に脱稿していた。戦時下でもあり、その出版にい
たらないでいたところ、彼が1945年12月18日に急
逝する。その原稿は「キリスト教霊交会の筐底深
く蔵されたまゝ今日に至つ」てしまう。このこと
を「霊交会代表石本俊市氏から聞」いた土谷に、
原稿の閲覧、貸与が許された。土谷の手にわたっ
た紙束は、「福音の証者三宅清泉と脇書し「永生
の輝き」と題した百三十七枚の原稿」だった。「あ
とがき」で土谷は『癩院創世』の原型がなにかを
明かしていた。
　さきにみたとおり、1949年はいくつもの記念が
重なる年であり、希有な重層への土谷の思いが「私
には泣き出し度いような感懐だつた」と吐露され
る。そして、「長田さんが書き得なかつた三宅さ

んの伝記を書く一方、出来れば長田さんも死んで
いるのだから長田さんも書き加え、尚、救癩の大
恩人である米宣教師エリクソンさんをも書き度く
なつた」土谷はそれを石本に伝え、石本は「「救
癩四十周年でもあり是非」と、激励された」こと
が動機となってまとめられた『癩院創世』が出版
されることとなった。同書は土谷の書下ろしでは
なかったのだ。
　土谷には「不安」があったという。それは、「キ
リスト教に対する無知」とのことだ。土谷はキリ
スト教信徒ではなかった。おそらく、霊交会会員
でもなかった。「従つて、信仰上の問題は全て「永
生の輝き」に教えられ」、あわせて、「石本さんか
らは宗教上の御教示を戴き」、そのうえで、穂波
がつけた原題を「「癩院創世」と改め」て一書に
編みなおしたのだった。書名に籠めた意味は、「三
宅さんも長田さんもエリクソンさんもよく知つて
いる」との間柄から、「三宅さんが持つて来た新
しい徳と愛に浄められ、確かに癩院の創世を意味
したからであ」り、もう 1 つ、「不惑に達した癩
院は社会厚生の見地から新しく見直されねばなら
ぬ時期だからである」と説かれていた。三宅の開
拓によって清められた療養所の聖

きよ

さの始まりと、
1940年代の実情をふまえた新しい始まりとによる
2 つの創世が仰ぎみられている。
　こうした改題とその意図からすれば、本書は土
谷の著作といいうる中身にかわっているというこ
となのか。だから土谷は、「若し長田さんの多く
の著述をお読みになつている方から見れば、この
一篇はかなり違つた感じだろうと思う」との注釈
をくわえなければならなかったのか。長田の筆と
は違うかもしれないとの、まるで心がさざめくよ
うすは、『癩院創世』は穂波の遺志を継ぎながら
も自分の著述なのだという土谷の宣言ともいえ
る。
　長田の遺稿となった「永生の輝き」の精神が土
谷によって再生されて本となった『癩院創世』は、
長田の三宅への敬意、その長田と三宅にエリクソ
ンをくわえた大島での信仰の徒たちと土谷とのあ

（3）	 国立ハンセン病資料館蔵書検索で調べたところ著者名を「厚生省」としてヒットした図書は86件、出版者では47件で、それらのなかに療
養所在住者とおもわれる著者の刊行物は『昔の癩のこぼればなし』1点のみだった（閲覧2013年３月16日）。
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いだにあった旧懐、そして霊交会を彼らから継い
だ石本と土谷との懇親が充塡し、厚生省職員の手
によって上梓されてかたちを得た書物なのであ
る。霊交会教会堂図書室にあったこの書物には、
その表紙見返しに「謹呈／霊交会さま／勉」との
手書き献辞があった。土谷自身から霊交会におく
られた 1 冊だった（同書にはまた「大島霊交会蔵
書印」の印影が押印されていた）。
　ただ、長田が「永生の輝き」を脱稿したという
1944年と、『癩院創世』が出版された1949年とで
は癩をめぐる事態に明らかな、そして大きな変動
がある。それは、癩を治す薬があると認知されて
いることである。だから土谷は、著作につける名
に癩院の新生を託したのだった。いわば治薬登場
という「社会厚生の見地から」、療養所は「新し
く見直されねばならぬ」という土谷の主張が書名
に籠っているのである。あるいは、この当為の指
示は厚生省職員木村の意思だったかもしれない。
　では、療養所の再検討はどういった方向や方針
が考えられるというのか。それを土谷は述べてい
ない。それではこの点を、療養所監督省庁の一員
である木村の文章にみよう。木村による「序」は
つぎのとおり始まる―「お互いの力でお互いに
引き合い、美しくきらめいている星の下に、お互
いの愛情によつて、お互に幸せごつこをしている
私達が存在しているのですが、この幸福であるべ
き筈の私達の世界には悪魔がいるのです」。彼に
は社会に対してなにかしらの一家言があったのだ
ろうか。この「悪魔」こそが「癩‼癩‼」であり、
しかしそれに罹った人びとを「友」と呼ぶ木村は、

「いつ明けるとも知らない暗黒の中を、血みどろ
の闘争を続けている友がいることを、貴方達は御
存知でしようか」と、彼ら彼女たちの「闘争」に
着目し、その人びとへの関心の有無を読者に問う
ている。
　いまや、「この長かつた暗黒時代も「癩は治る」
という曙光がさしている」といいうる転換のとき
となり、「治す者も、治される者も、癩患者の人
間復帰を目指して、必死の格闘が演ぜられている

のです。彼岸はもう一歩なのです」と唱えるとこ
ろに、土谷が明快に示しえなかった展望が、彼に
かわって木村の記載で提示されている。こうした
転換期、土谷の言をもちいれば「創世」のときで
あるにもかかわらず、「切実にして而も悲痛な血
の叫びを、皆さんの耳には聞えないのでしようか」
と問わずにはいられない厚生省職員の木村だから
こそ、「一日も早く血に泣く友が、私達の側に来
られるようお協力下さるよう」との願いを籠めて、
土谷の著書を発行したというのだった。血の隠喩
を多用する木村の文章は、「血族」「解放」の語を
用いて訴えられてきた（ 4 ）、伝染病者であるがゆ
えに自分だけでなく家族すらもがうける迫害の解
消という療養者たちの悲願を代弁していようし、
他方で、生臭ささのつきまとう難題だからこそ怖
じけたり怯んだりすることなく、この難儀を共有
して打開にむかうよう指示してもいたのである。
　治薬以後といえるこの1949年であっても、いま
だ「癩予防法」は生きた法律であり、療養者たち
による全国国立癩療養所患者協議会も発足してい
なかった。だから共闘の呼びかけが必要だったと
もいえるし、しかし他方で、療養所に生きるもの
たちが「私達の側に来られるよう」にと厚生省職
員が市民に協力を請う、あるいは指示するようす
は、厚生省こそが、隔離を罹病対策への根本政策
とする「癩予防法」に定められた療養所を監督す
る官庁だったのだから、その後の歴史を知るもの
からは指弾を受ける可能性がある。木村みずから
が法改正に動けばよかったのだから。もっともわ
たしたちの手元に木村についての情報は少なく、
省内で彼がどういった働きをしたのかはわからな
い。

Ⅳ
　『癩院創世』とはどのような内容の著作なのだ
ろうか。目次から全10章の題目をあげると、「一、
一粒の麦」「二、荒野の試錬」「三、白砂に祈る」「四、
高鳴る讃美歌」「五、石も亦叫ぶ可し」「六、困つ
た人だよ」「七、霊交会」「八、島の聖者」「九、

（4）	 たとえば、「根治薬よ、出でよ」（『報知大島』第31号、1933年8月1日）を参照。大島の自治組織の機関紙というべき『報知大島』につ
いては、阿部安成監修・解説『報知大島』リプリントシリーズ国立療養所大島青松園史料1（近現代資料刊行会、2012年）で閲覧できる。
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愛は強し」「十、永生の輝き」となる。さきにみ
た土谷の「あとがき」もふまえれば、この目次は、

『癩院創世』が霊交会史そのものではないこと、
もとよりそれと重なりはするが、ぴたり一致した
それそのものではないことをあらわし、また、長
田が自分の原稿につけたという原題が、土谷に
よって第10章に再生されたことをみせている。
　本文冒頭にはつぎの 1 文がある―「一九〇九
年正月下旬、灰色の雲が低く垂れて雪空の冷い日
だつた」。この冬空のした、「瀬戸内海の孤島を（香
川県木田郡庵治村大島）中年の男が突然訪ねて来
た」という。その男が三宅官之治だった。
　『癩院創世』にはこの書き出しにすでに誤りが
ある。本書「大島青松園の沿革」にも記載されて
いるとおり、大島での療養所落成は1909年 3 月28
日のことといい、官報による設置は同年 4 月 1 日
付となる。この年の正月にはまだ療養所の運営が
始まっていなかったはずなのだ。
　三宅たち物故者を追悼する園長野島泰治の弔文
は、「島の開拓者の一人」としての三宅の訪島を「明
治四十三年」のこととしていた（「島の聖者、智者」

『藻汐草』第12巻第 4 号通巻100号、1943年 5 月）。
『癩院創世』の記述が誤っているのだ。
　本書にはもう 1 つ明確な誤りがあった。それは、
霊交会の創立についての記述にみえる年の記載
で、「七、霊交会」のなかに同会「会員規則」が
転載され、その年月日が「昭和三年十一月十一日」
となっていた。「大正三年」の誤記なのだが、こ
れが後年の霊交会会員を悩ませることとなる（こ
れについては後述する）。
　史伝としての著述である『癩院創世』の記述の
なかで、その物語の主役のひとりである三宅が来
所した年と、そして本書に展開する物語の 1 つの
核となる霊交会のその創立年―この 2 つの年次
を土谷は書き誤ったのである。歴史記述者として
のおおきな失態と指摘しなくてはならない。
　土谷が石本から借用した、霊交会の筐底に仕舞
いこまれていたという長田の原稿は、2013年 3 月
の時点で、大島のどこからもみつかっていない。
穂波の手書き原稿のいくつかが、さきに記した機
関紙『霊交』や霊交会手帳日記といっしょに、あ
らためて近年になってわれわれの目にとまり手に

ふれられるようになったことにあらわれていると
おり、教会堂図書室の書棚になにがあるかは、霊
交会会員からも忘れられていたわけだが、いまの
ところそこには『癩院創世』へと転生する長田の
元原稿はなかった。当然のこと、長田自身が書い
た原稿と出版された『癩院創世』との異同を確か
めることはできない。
　わたしは、両者にはかなりの違いがあると推察
し、したがって、活字出版されたからといって元
原稿が廃棄されたとはおもえず、ひいては長田の
原稿は石本や霊交会へは返されなかったのではな
いかと考えている。霊交会教会堂や自治会事務所
には、おそらく石本が整理したとおもわれる逐次
刊行物などの綴がいくつも残っていた。教会堂図
書室の書棚にあった、大島の自治組織が発行した
機関紙の綴には、ていねいに「石本」の印影のい
わゆる三文判が押してあった。こうした整理のよ
うすからすると、穂波の元原稿が残っていないこ
とがとても不思議なのだが、ほぼ教会堂の悉皆調
査を終えたいま、それがみつかる可能性はかなり
低くなってしまった。わたしはここで、長田の手
書き原稿がどこへいったのかを究明しようとする
姿勢をみせたいのではなく、土谷の著作としての

『癩院創世』を幻の元原稿とつきあわせてその異
同を確かめようとする所為が、無意味であり不要
であることをはっきりとさせたかっただけであ
る。
　ここで述べておくと、『癩院創世』は穂波の元
原稿の延長としてみればよいのではなく、むしろ
本書は、厚生省職員である木村と療養者土谷との
合作として、あるいは両者の共同作業の成果とし
て読むべきなのだとおもう。ただこの指摘のため
に、なにか本省からの圧力や強い指導、あるいは
要請が国立療養所大島青松園にくわえられ、その
ために療養者の著述が捩じ曲げられてしまったと
理解されるのであれば、それはわたしの意図する
ところとは異なる。これについてはまたあとで述
べよう。
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Ⅴ
　『癩院創世』において物語が展開するようすを
たどろう。最初の章題にいう「一粒の麦」は、三
宅官之治を指している。この章は大島の療養所に
あらわれた三宅を描写する。冒頭で三宅のひとと
なりをあらわすなかで、

眉毛がないので一見患者と知れたが、鼻が高
く双頬がゆたかで、おつとりと長者の風格を
備えていた。顔面には結節の吸収した小さい
小皺があり、瞼がたるんで如何にも善人間ら
しく、誰でも安心して親しめそうな好印象を
与えた。

と、その登場のときからして三宅は人格者なの
だった。このとき三宅は30歳台前半という。彼に
は故郷に妻子もあったが、「不幸発病したので強
いて離縁し」たとの経歴も明かされる。柔和で真
正な三宅の態度に療養所職員の対応も和らぐが、
しかし彼がキリスト教信徒と聞くと「明らかに憎
悪と敵意の色」に職員の顔がかわる。それでも澹
如とする三宅は、

強いて装う強がりでもなく、何か背中に大き
な証拠を持つているような、安心した確信が
物腰に滲んでいて、憎めない好感を与えた。
海岸にそゝり立つ巌のようであり、梃子でも
動かぬ大丈夫のふうだつた。終いには威嚇し
ている方が不知不識温いものにうつとり抱擁
されそうだつた。

と、彼の人望があらわされる。「堂々たる偉丈夫
だつた」と、三宅は優しさと強さとが同居した人
物として、初めから描かれていたのだった。
　すでに熊本の回春病院で、「礼拝中心の療養生
活をつゞけるうちキリスト教の本質を理解し、同
時に神に対する思想を啓発されて、遂に受洗して
信徒に加わつた」との履歴をもつ三宅は、大島に
キリスト教を伝えるに充分な資質を有するもの
の、他方で、「彼は常に周囲を見廻して己を恥じ
ていた」ところもあった。不当な卑下や過度の謙
遜ではない三宅の控えめなようすがまた、人びと
の心をつかんだ、という彼の人物像の造形である。
　『癩院創世』第 1 章最後に展開する当時の療養
所のようすをここに転写しよう。

施療患者を対象の療養所だから、月謝の心配

や気兼は毛頭なかつたが、重病人のベツトの
並ぶ三棟に看護人のいないのは、いくら何で
も余り悲惨であり、三宅をひどく不安に駆立
てた。病室はコンクリートの土間になつてい
て、二列に薄汚い木製のベツトが並んでいた。
建附が悪いので、隙間風は用捨なく吹き込ん
だ。低いベツトに大地の冷えが直接伝つた。
病人は上下二枚の煎餅布団にくるまつて、冷
寒と病苦に震えていた。その病人に昼間は二、
三人の看護婦や看護士が来て事務的に三度の
飯は食わせたが、夜ともなれば孤独な病人が、
病苦を訴える相手もいなかつた。死ねばそれ
きりである。軽症者が仕放題に喧嘩や賭博を
する一方、薄汚い病棟には死臭が漂い、歪ん
だ病人の顔にはこの世の呪詛と悲惨と不幸が
圧縮されて、真に鬼気迫る恐怖を覚えた。し
かもそれが当然で誰も別に怪しまなかつた
が、たつた一人三宅が来るそうそうそれを怪
んだ。

―島の外に住む多くの読者の想像すら届かない
であろう療養所の実相を活写したとみせられ、そ
れを（回春病院との対比で）ひとり奇異に感じる
三宅が大島に登場したのだった―「あらゆる悪
徳が跳梁つて善悪美醜のけじめを失つた皆の目の
前へ、突然不思議な光が射した」との喩えで三宅
の来所があらわされた（『癩院創世』第 2 章冒頭）。
　熊本の回春病院と瀬戸内海の大島療養所の 2 つ
の施設を知る三宅の経歴が特筆され、その意義が
強調される―「三宅は身辺を見廻して余りに無
智であり幼稚であるのに内心驚き、ひそかに信仰
の危機を感じた。温床のような回春病院の信仰で
は、荒野の試錬に耐えられない事を悟つた。しか
し、聖霊は彼と共に存して、この不毛の荒野に耐
えられるよう常に訓導し給うた」―ここにいう

「荒野の試錬」が第 2 の章題で、三宅はその実践
として、「重病棟の看護人を奨んで」つとめ、「読
書」を怠らず、看護作業賃を故郷へ送金した。重
病人の看護は、「世間から疎ぜられた療養所の中
でも悲惨中のも一つ悲惨な場所」での作業であり、
それを担ったがゆえに当初は「異端者」として「狂
人扱い」されもしたが、三宅の「少しも屈託のな
い明るさ」「親切で優しい事」はまた、「人の嫌が
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る看護を吾れから奨んでする彼に、損得や蔭日向
のあろう道理もなく、一にも二にも病人本位だ。
その真摯な態度から人は自ら真実を嗅ぎ分けた」
と表現されるほどに、「患者間は元より職員の方
でも評判にな」っていった。
　ただし、「頭脳明晰という方ではないが」と彼
の玉に瑕ともいえそうな描写も登場し、だがそれ
は彼の「読書」と結びつけられて療養所では得心
されたとうかがえる記述となる。

天金皮表紙の立派な本の載つたベツトにだけ
射していた陽が、水仙の花のような馥郁たる
香気と共にいつか病室中を漂い、一度でも触
れるとその人の心を浄めた。ちようど病室の
周囲を取囲む野草が、春の光に萌出る生命を
与えられるよう人々に美しい愛の息吹を与え
た。

とまで喩えられ讃えられる三宅の日々の同病者へ
の慈しみが、彼自身の修養の実践と聖書読みにみ
られる信仰と結合するとき、「病人に三宅は救世
主のように慕われた」との讃美が可能となるので
ある。これは穂波の筆ではありえないと断言して
もよい。信徒ではない土谷の比喩である。篤い信
仰心の徒と成長してゆく穂波にとって、救世主は
イエスだけであり、その語を喩えに用いるはずが
ないからである。

Ⅵ
　『癩院創世』第 3 の章題「白砂に祈る」は、信
仰の順調な展開をあらわしているのではなく、逆
境においてなおつづく試練の謂である。大島の療
養所には職員のキリスト教信徒もいた。だが事務
係長だった信徒への排斥が強まったあげく、彼は
辞職に追い込まれ、さらには、「キリスト教牧師
伝道師の来島が療養所から正式に拒絶され」、「職
員の中に残つていたキリスト信者も根こそぎ一掃
され」てしまう。信徒ひとりとなった三宅をめぐっ
ては、「三宅さんはえゝ人じやが、キリスト教が
好かん」との声があがったという。もはや三宅を
じかに知るひとのいなくなった現在の大島でも、
三宅が語られるときそのひとの口にのぼるほどに
伝えられてきた三宅評である。このときの三宅を
土谷はつぎのようにあらわす。

三宅はこの現実を心から悲しんで祈つた。迫
害の只中に孤立して彼の霊は神に向いて血を
吐く思いで叫びつゞけた。祈に汗が滴り落ち
た。小島の白砂に拝跪いて祈る彼の姿は哀れ
にも尊いものだつた。慧き農夫は先ず土質を
調べて畑をよく作り、それから種を下す。す
ると、大地は喜んで三十倍六十倍或は百倍の
実を報ゆというが、彼にとつて重病棟看護は
神の閉じ込め給える尊い月日であり、奇しき
準備の時だつた。彼は祈りつゝ働きつゝ、辛
抱強く種を下すべき土地を肥やして行つた。

―このあたりの土谷の表現が木村による表紙絵
となったのだろう。
　屈することなく、キリスト教弾圧といってよい
苦境においてもみずからを律し、「どんな作業に
も蔭日向なく働いた」三宅は、「間も無く『おつ
さん』という愛称で呼ばれ、皆の信望を一身に集
め」、「不知不識人々から師表と仰がれ」、「赴任し
て来た小林所長は三宅を識つて以来、一目で彼の
人格を見抜いて信頼した」と記された。
　こうした三宅の倦まぬ弛まぬ絶えざるカルティ
ヴェイトcultivate（耕作する、開墾する、陶冶す
る、育成する）が長田穂波を生んだと物語られる。
長田嘉吉という名の18歳の青年が三宅の部屋へ配
されたのだった。この青年も「開所と同時に徳島
県から来た」。嘉吉青年についての描写をみよう。

長田は三宅とちがつた干性癩だつた。眉毛は
あり、顔は普通人と何ら変らなかつたが、手
足は萎えて指がなく、余程不自由そうだつた。
きかん気のやんちや者で、右腕に「一心」と
剌青までしていて人目を惹いた。三宅が奇異
に感じたのは、そのやんちや者が三宅零

〔 マ マ 〕

嶺と
か徳富猪一郎とかの著書を四、五冊持つてい
た。

―指がないための不自由さ、剌青をするほどの
鉄火風でありながら他方で読書もする―「腕に
剌青しているかと思えば難しい本を読み、何が面
白いのかあの手で毎日字を書く。やくたいも無い、
世の中には妙な道楽があるものさ」の言が、この
長田をめぐる共通した人物評だとあらわされてい
る。刺青の文字についてはテキストによって異同が
あるものの、読書する勇み肌というべき長田穂波
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像はこののちもくりかえされてゆくこととなる（ 5 ）。
　三宅との距離が近くなった長田は聖書を読み始
め、「聖書に対する知識が高まり、それにつれて
おつさんと長田は切つても切れぬ一

〔 マ マ 〕

身同体の親し
い間柄にな」り、三宅は「一生懸命働いた金銭を
長田の小遣と書籍を買う費用に当てゝ彼をして後
顧の憂なく勉強させた」。
　この章では、三宅が「一同に懇請されて三回目
の患者総代を勤めていた」ことが示される。人望
があり人びとを率いる資質のある三宅と長田とが
信仰の話をするなかにあらわれた、長田のいわば
信心の覚醒ともいうべき場面で、

三宅はいきなり長田の手を執り、涙を流して
喜び、彼の為に心から祈つて祝福した。／「お
つさん、俺も一緒に祈るよ」／長田は生れて
始めてのこの日の祈りに興奮し、全身びつし
より汗を滲ませた。青年長田嘉吉こそ、後年
霊界に隠れもない長田穂波の前身だつた。

と長田の転生といいうる様相が描写されたのだ。
　三宅、長田、さらに 2 、3 名がくわわることで、
礼拝集会も聖書研究会も部屋を出て海岸の砂浜で
おこなわれることとなる（「四、高鳴る讃美歌」）。
讃美歌を教わるということで、かつて来島が禁じ
られたエリクソン夫妻がまた讃美歌教師の役割で
島にかよい始める。エリクソン夫妻は「三宅や長
田とは特別親しくなつた」。こうした信仰の表明
に理不尽な排斥がくわえられるが、しかしそれを
機に、「キリスト教も漸く他の真言真宗と共に肩
が並べられるようにな」り、「会館」を共同利用
しうるまでになった。ここでの三宅評をみよう。

患者間の中心人物だつた三宅は又選ばれて総
代になつた。一見して何の変哲もない、平凡
な優しい親父に過ぎなかつたが、触れる者を
焼き尽くす彼の祈の火はやがて全島に燃え拡
がり、彼の伝えた徳は救癩史に宗教界に活け
る神の生命の収種として、多くの人を救う火
熱たらしめたのである。

信仰の徒が、その宗旨とはべつに、島の代表者に
くりかえし選ばれるほどの人望を集めたというの
だった。

Ⅶ
　長田の成長が物語られるとき、それは三宅の支
えがあってのこととあらわされる（「五、石も亦
叫ぶ可し」）。「三宅は長田の長所と短所をちやん
と見抜いて、蔭になり日向になつて庇い、進むべ
き方向を示して激励した」―たとえばそれは、
長田は「性質が政治には向かない」「聖書の研究
に没頭して、生活をぶち込んだがえゝ」というぐ
あいで、総代を務める多忙さのなかでも三宅は、
長田のひらく聖書研究会や感話会に「一番熱心な
聴講生」として出席した。

穂波長田嘉吉は三宅のこのような大きい愛に
よつて、だんだん成長して行つた。長田なく
とも三宅は語られるが、三宅なくして長田は
語れなかつた。聖書そのまゝを実践する三宅
と、長田の学問的労作とは本来二ツに区別さ
るべきでなく、言い代えると、二人分合した
ものが五尺四寸、二十貫の巨軀だつた。

―本書冒頭に「五尺四寸、二十貫という立派な
体格」とあったとおり、この「巨軀」とは三宅を
指している。三宅と長田は一体だとみせられはす
るものの、島の先導者である三宅の優位性はゆる
がなかった。
　島がかわってゆく―「相愛の歩調も高く一路
前進する現実が徐々に衆目を惹くに至つた。個を
活かす徳は又全体を活かす徳でもあつた。個の生
活倫理は全体の生活倫理と別箇ではなかつた。神
の福音によるところ、社会も亦、愛の人格的救い
だつた。三宅の全人格に照出された小さな群は、
療養所に対し国家社会に対し、愛と心理の人格的
救済と向上とを確信して祈りつゞけた。〔中略〕
彼らは法律や政治や経済や芸術だけでは、人の霊
魂を潔め得るとは信じなかつた。もう一つ神の愛
が加わる時、始めて美しい生命が吹込まれると思
つた。キリストの教えは決して個人主義でなく、
個と共に全体の救いが目的だつた」。
　患者作業の奨励金も養鶏と購買部の経営も互助
金制度も三宅のお蔭とその成果が讃えられなが
ら、しかし依然として「三宅さんはいゝが、キリ
スト教が玉に疵じや」の言が提示されて、「正義

（5）	 たとえば、国立療養所大島青松園入園者自治会編『閉ざされた島の昭和史－国立療養所大島青松園入園者自治会五十年史』（国立療養所大
島青松園自治会（協和会）、1981年）など。
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の為には身を挺し、推されて患者総代を勤めるこ
と二十一期（延十ケ年半）着々改革すべきは改革
して徳望は全島を尖被しながら、尚、宗教的迫害
を免れ得なかつたとは」と著者の憤慨も記される。
少しずつ表現をかえてみたび記された「三宅さん
はいゝがキリスト教が悪い」の言辞があらわすお
おかたの療養者の心性は、宗教や信仰への理解の
なさだともみせられた。それでも三宅の慈しみは
絶えない。「困つた人だよ」との『癩院創世』第
6 の章題は、長田が三宅に対して抱いた感慨だっ
た。一本気な長田は三宅の所業が御人好しにみえ
たわけだ。そのうえで長田の信仰が深く広くなっ
てゆくようすが描かれる。
　三宅の発起により会がつくられ、長田の執筆に
よりその会員規則が整えられる（「七、霊交会」）。
信徒団体である会を運営するために不可欠な準則
をみよう（一部原文のカタカナをひらかなにかえ
た）。

　一、基督教者及び求道者を限り会員たり得
ること。／一、大島基督教霊交会と名附くる
こと。／一、会員は集会を重じ祈りて聖き交
りをなし礼拝を行うこと。／一、イエス・キ
リストを会長とすること。／一、受洗者より
世話人若干名選ぶこと。（但期間は一ケ年と
す）／一、禁を犯し所則を破る者は除名す。
／一、聖書を以て会則とすること。／昭

〔 マ

和
マ 〕

三
年十一月十一日

―霊交会の規則はほかに、会の機関紙である『霊
交』第 3 巻第 5 号（1922年11月 1 日）掲載「創立
より現在迄の略歴」に概要が記され、同紙第175
号（1933年 6 月10日）掲載「霊交会内容」に「会
員心得」として全文があげられている。ただしそ
れらは『癩院創世』に載る規則と同一ではない（ 6 ）。
　会長がイエスであるため、「当然、三宅が副会長」
となった。信徒団体の組織化もまた、大島療養所
の大きな劃期となった―「明るい太陽が上ると
同時に怪光は滅びるものだ。会員組織になつて、
秩序と統制ある霊交会が生れると、正義の声は強
く四辺に木霊した。他宗教もこれを見習つて会を
組織し、葬式の行事に至るまで良心的に改善され

た。実に霊交会の誕生こそは、自棄と頽廃の混沌
たる暗黒の大地を訪れた黎明だつた」―始まり
の夜明け、陰から陽へ、暗から明へと、喩えられ
た霊交会の創設を経て、「真面目に生きるなら霊
交会へ行け」との言が人びとの口にのぼるように
なったという。信仰と修身や克己とが結びつけら
れたのである。
　「国禁」を犯すものを、そのほかの「不正行為」
をなすものを「除名する強硬決議」が宗教をこえ
て実現し、「小さな群の小さな火は遂に全島に燃
え上り、燃え拡がり、協力の下に次から次へ改革
の実が結ばれて、患者自治会創立へまで成長して
行つたのである」と、のちの自治活動の展開まで
が霊交会の誕生と連結されて記されたのだった。
確かに、三宅も、また、土谷に長田の原稿を貸し
た石本はのちのこととなるが、自治活動の代表者
を複数の任期にわたって担った療養者だった。
　会員数が増え、長田は「聖書の研究に没頭」し、
療養所外から「天幕」が寄贈され、「いつの頃か
らか社会の教友から有難い便りを受けるようにな
つた。返事代りに誌名を「霊交」とし、たつた八
部毛筆で認めて出したのが、十年後毎月一千部以
上の出版を恵まれるに至つた霊交会の機関紙「霊
交」の実に濫觴だつた」と機関紙の始まりがたど
られている。毛筆による機関紙の発行部数を10と
するテキストもあるが、どちらが正確かはともか
くも、この毛筆版『霊交』はいまのところみつかっ
ていない。
　せっかくの天幕も「激しい嵐の朝」に破けてし
まい、そののち「祈りの家」と名づけられた「二
間に四間のバラツク」が建てられ、ついで療養所
拡張により移転させられた先では、「二間に七間
の本間に押入を附け、図書室の代用を兼ねた物」
を建て、そして、「エリクソン、オルトマンス両
師の斡旋で、アメリカのミツシヨン・ツウ・レパー
の寄附」によって、「つゝじ咲く島山の中腹に東
西の景勝を鳥瞰し、偉容を誇るコンクリート建の
聖堂」ができあがったのである。この寄附にさい
しては、「建築物は療養所へ献納すること。但し
キリスト教の礼拝に専用すること。附属図書室は

（6）	 『霊交』紙上の記事については、前掲阿部「史伝としての『霊交』」を参照。
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全患者に開放すること」の付帯事項がついたとの
こと。
　これが現在も霊交会会員たちが毎週日曜日に礼
拝に集まる教会堂である。

Ⅷ
　『癩院創世』第 8 の章題「島の聖者」がまた、
後年の霊交会会員を考え込ませてしまう。それは
また後述するとして、ここには療養所官吏の就任
が、大島での大きな劃期と評価されている。「霊
交会の誕生が対内的一大黎明だつたとすれば、野
島所長の就任は希望と光明だつた」―このとき
の新所長が本書『癩院創世』が捧げられた野島泰
治である。「患者自治会の運営も本格的軌道に
乗」ってきたこと、野島所長のもとで庵治から引
いた電信電話が開通となるなど「大島の療養所も
漸く近代化の一歩を踏出した」ことがあげられ、

単なる癩患者の隔離所に過ぎなかつた療養所
が、急速に療養所らしい形になり、開所当時
恐怖の余り定員を下廻つた病友も、社会的理
解が進み、誤解が修正され、生活改善と俟つ
て遂

〔 マ

次
マ 〕

増員された結果、昭和十年には五百人
となり、島山の頂上に建立された納骨堂には
既に千幾百の失歿病友を数えた

と大島の療養所の発展と星霜がまとめられた。こ
こには世代交代や新参者があったわけで、「古い
者は新しい者に、三宅や長田の功績を語り継ぐの
を忘れなかった。三宅さんが斯うしたと語る事は、
一つの大きな誇りでさえあつた」といわれるほど
に、大島に生きるものたちにとって自分たちの歴
史を構成する重要な要素にふたりの事蹟が位置づ
けられたのだった。
　三宅が還暦を迎え、戦時下にエリクソン夫妻が
帰米をやむなくされ、公立だった療養所が国立へ
と移管され、穂波の著書が13点列挙されたところ
で、「三宅に育てられ励まされて長田は既に数々
の著作を持ち、島の聖者として霊界に重きをなし
ていた。三宅の偉大な徳が長田の筆を藉りて羽ば
たいたのだ」との評価が提示される。ここにある
とおり、章題にいう「島の聖者」とは、長田ひと
りにあたえられた栄誉の表現だったのである。こ
のころ、三宅は70歳、長田が53歳だったという。

　その三宅が急性肺炎で寝込む。「三日間祈禱会
が連続的に開かれた」大島が、「全島深い憂色に
つゝまれた」ほどと喩えられた。「各宗各派」も「向
う七日間三宅氏平癒祈願祭」をとりおこなった。
その三宅の死を経て、『癩院創世』の記述は故人
を絶賛した。他方で、

ある人は兼てから、三宅さんのような人の臨
終に接したい、どんなに立派だろうと語り合
つた。しかし、その日天上より音楽も聞えず、
紫雲も舞い下りず、花も散らず、怪鳥も啼か
ず、星も落ちず、天地は自然のまゝに巡つて、
聖者の死はいとも平凡だつた。神に全任して
誠に素直な昇天だつた。

と死に臨んで瑞兆があらわれはしなかった、その
平凡さもまた三宅を讃える素材となったのだ。三
宅の末期は、「一点の見栄も衒いもなく、死の彼
岸の永生の輝きに合掌して「有難い有難い」と、
喜悦のうちに大平安に帰天した」と描かれた。長
田が執筆した「三宅さんの伝記」につけられた原
題「永生の輝き」の語は、土谷によって書名には
もちいられず、この三宅の今わの際の描写に埋め
込まれたのだった。素直にこのあたりの『癩院創
世』を読めば、長田は多数の著作を公刊したがゆ
えに、また三宅は平凡な「素直な昇天」を機に、「島
の聖者」として崇められたのである。
　三宅の葬儀は「協和会葬（全患者を以て組織す
る自治会の別称）」と決まったと示され、長田の「式
辞と説教と告別の辞を兼ね」た会葬者への挨拶が

『癩院創世』に転記された。そこに明記されなかっ
た三宅の死亡日は、1943年 3 月11日だった。
　三宅の遺骨が彼の故郷に運ばれたことが伝えら
れ、あらためて三宅の人物像が提示される（「九、
愛は強し」）―「誰も彼の口から名論卓説を聞
いた者はなかつたが、たゞ病友は彼を身辺に意識
するだけで心丈夫だつた。柔和な彼の身辺から温
いミルクのような匂いが発散し、それがあたりを
柔く抱擁した」―三宅はどうも弁舌鮮やかとは
いいがたかったようだ。そうした技能とはべつに、
いるだけでよかったとは、最上級の誉望だった。
　ついで長田の死が記される。その年の 9 月の感
話の内容と、その年のクリスマスの準備を終えた
ことを記したうえで、「血涙を絞つて告別の辞を
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述べた」野島園長の弔辞が転載される。そこには
長田が「不自由な手にペンをくゝりつけて書いた」
その執筆のようすもとらえられていた。困難をと
もなう執筆のすえにまとめられた著書は「広く世
の人々に読まれ、多くの者を奮い起しめた」と、
いわば長田の著作がもつ力もみせられたのだっ
た。穂波は第二次世界大戦終結後の1945年12月18
日に死んだ。『癩院創世』は穂波の死亡日も記さ
なかった。
　『癩院創世』第10となる最後の章の題は、本文
では「永遠の輝き」、目次では「永生の輝き」となっ
ている。後者であれば、土谷みずから執筆した「あ
とがき」にみたとおり、長田による元原稿の題と
同じである。「永遠」と「永生」のわずか 1 字の
違いではあるが、そこに誤りがなかったかのよう
に軽んずることはできないはずだ。『癩院創世』
という著述が、土谷自身ではなく長田の原稿を元
にしてあらわされたからだ。ほんの 1 字の違いで
はあれ、永遠と永生では意味も異なるのだから、
この誤記をよしとするのであれば、『癩院創世』
を土谷の書き下ろしと扱うこととなってしまう。
それが土谷の意思かどうかはべつとしても。
　記述は、第二次世界大戦後の「幸いにして爆撃
を免れた島の平和な表情には何の変りもなかつ
た」ようすが細

こま

細
ごま

と描かれながら、描写の視線は
霊交会教会堂のなかへと入る―「ドアを静かに
押して礼拝堂に隣する図書室へ這入ると、鴨居に
掲げてある大きな写真が先づ目についた。和服姿
の田舎の村長然とした、紛れもない三宅だつた」。
そしてもう 1 枚の写真が、「夫人の手によつて届
けられて来た」「エリクソン師の写真」で、この
2 枚が図書室に「並べ」られた。1946年に昇天し
たエリクソンのようすも記された。
　「病友は毎日其処〔図書室〕に集つて祈会を持
つに先立ち、エリクソン師と三宅の写真を仰いだ。
すると、慰めと励みと、慈しみと神の福音が、誰
の胸にも滾々と湧上るのを覚えた」と、『癩院創世』
の記述は終わった。
　いまも教会堂図書室には、エリクソン夫妻と三
宅の肖像写真が壁に掛かっている。

Ⅸ
　『癩院創世』は、霊交会創立80周年を記念して、
1994年に「再版」された。装幀がかわり、木村の
表紙絵がなくなってしまい、この書がどういった
著作物なのかを知る手がかりが再版から 1 つで
あっても削られたことを残念におもう。
　このときの霊交会信徒代表曽我野一美は、この
第二版に「再版に当たって」と題した文章を寄せ
た。その冒頭で、土谷が1951年に「社会復帰」を
してから1991年に亡くなるまでの略歴を記し、彼
が「仏教信徒」だったと示した。曽我野は大島で
発行された逐次刊行物『青松』（活字版）の第49
巻第 2 号通巻第475号（1992年 1 月）に、土谷へ
の弔文を寄せていた（ 7 ）。
　『癩院創世』をまとめた土谷を、その社会復帰
後のめざましい活動をふくめて讃えたのちに曽我
野は、「いま、なぜ再版なのかであるが、これが
少しややこしい」と稿を展開した。霊交会の創立
年は、『癩院創世』によると1928年で、他方で、
1964年に創立50周年記念として発行した『霊交会 
創立五十周年記念誌』には、「三宅さん、長田さ
んにつぐ霊交会の大先達」である石本俊市が、霊
交会創立年を1914年と記していたから、「少しや
やこしい」と曽我野はうけとめたのだった。曽我
野は「石本さんという折目正しい几帳面な人が、
確信を持って書かれた文言である」と後者を重視
し、かつ、「長田さんが書き遺した原稿を土台にし
て、それに肉づけしたとあることからして、本書
の文言の真正を否定することはできない」と前者
への尊重もみせた。また、『癩院創世』には、霊
交会の創立を三宅が大島に来てから20年めとする
記述もあることから、1928年創立とする「説を無
闇に否定することはできない」と判断してもいた。
　このように「少しややこしい」事態ととまどい
をみせながらも、曽我野は1914年霊交会創立とし
て、それから80年後に『癩院創世』を再版したの
だった。『癩院創世』にある「昭和三年」の記載
は曽我野が疑ったとおり「大正を昭和と誤植した」
にすぎないのだし、彼に判断を迷わせた三宅来島
をめぐる記述は、『癩院創世』を発行する1949年

（7）	 この曽我野も2012年11月に亡くなった。曽我野が『青松』に執筆した稿の目録を阿部安成「散文のひと－国立療養所大島青松園在住者
の死」（滋賀大学経済学部Working Paper Series No.182、2012年12月）に収載した。
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のこのときが、土谷自身が大島にやってきた1929
年から20年めであることと混同したと、わたしは
推察する。
　曽我野はさらに「なお、一、二のことをつけ加
えておきたい」と、本書の記載をいじらずに注文
をつけた。「キリスト教大島霊交会の責任におい
て再版するにあたっては、これには一顧を払わな
ければならない」との責務を自覚しての注文であ
る。それは、『癩院創世』のなかの「文言に三宅
さんや長田さんを指して「島の聖者」と表現した
ところがある」ことについてだった。聖書の記述
にのっとれば、「神以外はすべて罪人であるとい
うことであり、聖人などいる訳がない」のだから、

「聖パウロも、聖ペテロも、あるいは聖ヨハネも
反聖書的であり、敢えて尊称を用いるとすれば、
パウロ先生でよいだろうし、ペテロさんでよく、
また三宅さんや長田さんでよいということであ
る」 ―これが曽我野の説くところだった。
　霊交会創立50周年の大きな節目には、会員など
からの寄稿を元にした選

アンソロジ

集が編まれ、それから30
年後の創立80周年のときには、かつての刊行物の
再版が発行された。曽我野はこの再版された書籍
が霊交会にとってのなにになるのかを示さなかっ
た。だが、長田が三宅とエリクソンについて書い
た原稿となれば、それは霊交会にとっての「大先
達」の事蹟を記録した正史の地位が授けられるだ
ろう。では仏教信徒の土谷と霊交会とのかかわり
はどういったものだったのだろうか。『癩院創世』
そのものも、再版にあらたにつけられた文章も、
それを明らかにはしていない。
　創立80周年のときに30年まえと同じように関係
者の寄稿によって記念誌を編まなかったその理由
には、おそらく執筆者が集まりそうになかったと
いう事情がもっともよく当てはまるだろうが、そ
うした会にとっては残念なつごうを越えるべく、
霊交会の歴史を物語る唯一の書物としての『癩院
創世』を再版することとしたのだろう。その再版

では、会の創設年というもっとも重要な記録の誤
りが正され、仏教信徒による誤った賞讃について
の正しいとらえ方が説かれ、信仰にもとづいたあ
るべき正史の姿が整えられたのであった。こうし
た修正をみても、やはり初版の『癩院創世』は土
谷の著作だったし、他方で再版刊行の1990年代中
葉のこのとき、霊交会教会堂図書室の書棚のなか
にある創立第 4 年次発行の機関紙『霊交』も礼拝
などの日録が記された手帳も、その所在が霊交会
会員からも忘れられていたのだった。

Ⅹ
　国立療養所大島青松園の霊交会を対象とした研
究論文はほとんどなく、随筆などのたぐいもまず
ない。日本ハンセン病者福音宣教教会が発行した

『全国ハンセン病療養所内・キリスト教沿革史』
（1999年）や好善社が発行する逐次刊行物『ある
群像』（第90号、2006年12月）に会員や関係者が
霊交会の概要を記したくらいで、したがって、『癩
院創世』や『霊交会 創立五十周年記念誌』を参
照したり引用したりして霊交会の歴史をきちんと
明らかにしようとした稿はまったくといってよい
ほどなかった（ 8 ）。べつにいうと、霊交会の過去の
事実を提示するための典拠として『癩院創世』が
引用されたり活用されたりしていないのだ。こう
した研究上の空白や怠慢といった事態があらたま
り霊交会に興味が寄せられ、あるいは、癩そして
ハンセン病をめぐる療養所における信仰について
もっと関心が高まったとき、さきの 2 著のとりわ
け『癩院創世』はどのように読まれるのだろうか。
　わたしは典拠の曖昧な記述が多い『癩院創世』
を、過去のようすを明らかにして歴史を記述する
ための材料として扱うなといいたいのではない。
おそらく、『霊交会 創立五十周年記念誌』が編ま
れたときよりも2013年のいまの方が、霊交会や大
島の療養所にかかわる歴史資料は整理されて閲覧
の手立ては整っている。そうした史料環境のなか

（8）	 かつて『ある群像』はその第26号（1974年6月）のほぼ全紙面を当てて『癩院創世』を抄録したことがあった。なぜそうした紙面構成
にしたのかの説明がないなか同号の表紙には「一人の証し人がいた。かって、そして今も黙殺され続けるライの暗い歴史に、ひとすじの
光を投げかけた男。彼の三十余年にわたる闘いの日々が今、ここに語られる……」と記され、ここにいう「一人の証し人」として三宅を
とりあげたとうかがえる。同号の「癩院創世」では土谷執筆の原著同様に「島の聖者」の見出しがあるが、そこでは穂波についての記述
がいっさい削除されてしまい、原著とは異なる内容となっている。奇妙な改変だ。だがこの改変によって、構成において穂波の元原稿に
ちかづいたともいえる。
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で、どのように『癩院創世』を読むことがその書
史にふさわしいのかを問うているのである（ 9 ）。
　『癩院創世』が編まれそれが刊行されたときは、
プロミンが実用され、大島青松園創設40周年が祝
われ、また園内では、逐次刊行物『青松』の活版
刷りが創刊され、霊交会教会堂のまえには三宅と
エリクソン夫妻の記念碑が建立された時世だっ
た。来し方をかえりみ、行く末を展望する区切り
の時間が意識される節目だった。
　このとき、大島でもっとも多くの文字を書きと
め、そのための時間をはるかにこえて思索に日々
を過ごした穂波が、愛と祈りと徳のひとだった三
宅の歴史をあらわしたという原稿が、三宅と穂波
にくわえてエリクソン夫妻も知る石本と土谷との
つながりを介して、あらためてみつけだされ、そ
こに厚生省職員の手がくわわって書籍というかた
ちを得たのだった。著者としての土谷と発行人で
ある木村とが強く抱いた創世への希望と意思と
が、それらをしっかりと世のなかに訴え、人びと
のなかに刻みつけてゆくために必要としたいわば
跳躍台が、信仰や友好によってつながる大島のい
くにんかの結束の力だったようにみえる。三宅、
穂波、エリクソン夫妻、石本、土谷、さらには『癩
院創世』が捧げられた野島や、第二次世界大戦の
戦時下に園内の刊行物がなくなったところで手書
き手づくりの「回覧雑誌」をめぐる同人のひとり
となった医官の林文雄などもくわえた園内での人
びとがつながる力が、癩が治る病となったとき展
望された療養所の創世を現実のものとしようとす
るときの原動力として活用され、それが『癩院創
世』という書物のかたちとなってあらわれたとわ
たしはおもう。だからこの書は、穂波の元原稿と
はその内容を大きく変えているだろうし、土谷ひ
とりの書下ろしとみなす必要もない。さまざまな
人びとの結びあいを発信するこの書史は、その意
味で大島在住者いくにんかの正史となりうるの
だった。
　『癩院創世』の書史をそう読むとして、ここで
あらためて、ではこの書に結びあいがあらわれた

人びととはだれかを問うてみよう。もっといえば、
そのひとたちの性はなにかという問いである。
　本稿冒頭でみたとおり、霊交会を軸とした大島
での信仰や療養や、あるいはそこでの生そのもの
といってもよいようすを歴史において記した書籍
にはもう 1 つ『霊交会 創立五十周年記念誌』が
あった。同書に寄稿（故人の旧稿転載もふくむ）
した31名のうち 8 名が女性だった。そのなかには
目のみえないひともいる。同書は、いまから50年
ほど昔の時代において、これだけ多くの女性が執
筆陣にくわわっていたこの 1 点において、かなり
異色な刊行物なのである。同書の構成は目次にあ
らわれているとおり、園長などのいわばお歴々と
物故者たちと霊交会会員とを分けた 3 部構成にな
り、女性の稿がすべて収められた第 2 部について
みると20ある稿のうち 8 編が女性の手によるとの
高率となっている。療養所では全体に数でいうと
女性よりも男性がはるかに多いと知られている。
それもふまえれば、この記念誌における女性の重
用は特筆すべき事態なのだ。
　『霊交会 創立五十周年記念誌』の編制とくらべ
ると、『癩院創世』は男一色だ。「エリクソン師夫
妻」の語があっても、その記述にロイス・エリク
ソンは登場せず、彼女はまさに刺身の妻の役割で
しかない。穂波の英訳詩集『燃ゆる心』の翻訳は
ロイスの仕事だったのに、その功績はまるで記さ
れていない。いまでこそ大島では、塔和子の詩が
賞讃されるが、かつては、療養所の自治も創作も
作業も、男によるものととらえられ、それが男に
よって評価されてきた嫌いがあった。その数が少
ないにせよ、女も自治を担い、女も俳句を詠み、
女もそれにふさわしい作業にくわわっていたこと
が見過ごされてきた。『癩院創世』もそうした療
養所の機制にある書史だった。
　では、『癩院創世』の表紙に裸婦を描けばよかっ
たのか。もちろん、ことはそう単純ではない。ま
た、よくいえば、木村の表紙絵は人物の性を定め
ていないようにもみえる。それはともかくも、大
島で女を歴史のなかに記そうとしても、その手立

（9）	 「書史」の用法と観点については、阿部安成「島の書、書の園－国立療養所大島青松園をフィールドとした書史論の試み」（『国立ハンセン
病資料館研究紀要』第2号、2011年3月）を参照。
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てとなるテキストが豊富には、あるいは充分には
ないという事情がある。では、どういう観点を設
けて、史料の不備や欠落をふまえて、なにを描け
ば療養所の歴史を叙述したこととなるのか。ここ
で議論は、歴史学そのものが抱える問いにもどっ
てしまった（10）。
　大きく構えれば、史料というテキストは過去の
なにをあらわしているのかとの問いである。『癩
院創世』は、そこから霊交会や大島の過去のよう
すを事実として引きだすには脆くて弱弱しいテキ
ストにみえる。霊交会機関紙の『霊交』が閲覧可
能となったいまとなっては、それをもちいた方が
確かな過去をたぐり寄せられる度合いが高い。で
は『霊交』をみられるいま、『癩院創世』は不要
なテキストなのか。
　『癩院創世』は、1940年代までの大島の内外を
結ぶひととひととのつながりについての、いわば
証言としてわたしたちのまえに遺されたテキスト
なのである。土谷は同書刊行の翌年にまた著作を
発刊し、その翌1951年には社会復帰してしまう。
ひとのつながりの環からひとり抜けたといえる
が、彼は島外から活発に『青松』への寄稿をつづ
けてゆく。土谷が『癩院創世』刊行時に社会復帰
を予定していたかどうかはわからない。それはい
まとなっては確かめようのないことながら、『癩
院創世』は、そこに名が記された男としてひとり
生きている石本におくられた土谷からの哀別の書
のようにみえる。
　この書の記され方を吟味したのは、これまでに、
その再版を担った曽我野ただひとりだった。彼は
中途からの信徒だったが、なにより聖書にのっとっ
て『癩院創世』に記された賞讃の弁を修正し、ま
た本文についての厳格な校訂者となったのだった。
　かつて確かにあった人びとの結びあいの証跡と
して『癩院創世』はあり、また、ほとんどの霊交会
信徒にとってその中身に手をつけてはならないか
のような重みをもって本書は生きていたのである。

○

　筆に残った滴がおちたように、いくつかのこと
を記しておこう。いま大島へいってお会いする
方々のなかに土谷勉を知るひとはそう多くなく、
しかも判で押したような印象が語られる―物書
きだった、社会復帰した、というぐあいだ。
　2013年 2 月16日に島外でお会いした元大島の住
人の方からは、ずいぶんとはっきりとした土谷評
をうかがった。みんながもっていないセンス、バ
ランス感覚があり、核心をつく議論をする、指導
者を指導しうるひとだった、とのこと。その方は
土谷を尊敬し、ずいぶんと影響をうけたとも陳べ
たから、これはだれにも共通する土谷評ではない
かもしれない。わたしはこの評だけで土谷の人物
像を確定しようとはおもわない。土谷を知るひと
がだんだんといなくなってゆくなかでの、 1 つの
キュウcue（きっかけ、手がかり）としよう。

［附記］
本稿は、2011年度滋賀大学研究推進プログラム「基
盤研究」助成による研究題目「20世紀日本の病の
重層（complications）と生命観の文化研究」の
成果の 1 つである。

（10）	 ただし癩そしてハンセン病をあらわす作業は歴史学にのみ許された特権ではないことを自覚している。癩そしてハンセン病をめぐる展示
にかぎって述べると、「子ども」「盲人」「社会復帰」を論点として発信してきた国立ハンセン病資料館の企画展には大切な仕事があると考
える。
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